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I 


L ’auberge du Pré 


On l’appelait l’auberge du Pré, sans plus. Et 
cela suffisait, car elle était aussi célèbre, aussi en 
vogue, aussi bien achalandée que la tant fameuse 
auberge de La Devinière. Et il n’était pas un 
Parisien qui ne sût que le « pré » en question 
désignait le prestigieux et légendaire Pré-aux- 
Clercs, au centre duquel elle était située. 

Après avoir franchi le mur d’enceinte, soit par 
la porte de Nesle, soit par la porte de Buci, 
parvenu à la hauteur de la rue de Seine - qui 
commençait alors à se couvrir de maisons - on 
trouvait un petit chemin. L’auberge était la seule 
et unique maison érigée en bordure de ce chemin 
étroit, défoncé, bourbeux l’hiver, poussiéreux 
l’été, lequel longeait, à main gauche, le mur 
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crénelé de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, 
et, à main droite, une succession de prairies 
galeuses. 

Ces prairies, piquées çà et là d’ormes, de 
chênes séculaires et d’arbres fruitiers, c’était le 
Pré-aux-Clercs. Le chemin s’appelait Chemin- 
aux-Clercs. Plus tard, il devait prendre le nom de 
rue du Colombier. C’est aujourd’hui la rue Jacob. 
L’auberge du Pré se trouvait à l’extrémité du 
Chemin-aux-Clercs, non loin d’un autre chemin 
qu’on appelait de Saint-Père, du nom d’une petite 
chapelle à laquelle il conduisait. Ce chemin-là est 
devenu la rue des Saints-Pères. Vue du dehors, 
l’auberge avait toutes les apparences d’une petite 
forteresse : l’endroit était écarté et les bagarres y 
étaient fréquentes. À l’intérieur, elle était 
aménagée de manière à ce que sa riche clientèle 
fût assurée d’y trouver tout le confort et toute la 
discrétion désirables. 

Le jour où commence ce récit, le 5 mai 1560, 
c’était sur le Chemin-aux-Clercs - comme tous 
les autres jours d’ailleurs - un va-et-vient 
incessant de gens qui entraient à l’auberge en 
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vogue ou en sortaient. Les couples en galante 
équipée se glissaient sous les tonnelles discrètes 
des jardins, situés sur le derrière, tandis que les 
hommes seuls s’entassaient dans la salle 
commune. 

Au moment où nous y pénétrons, elle était 
bondée de clients. On soupait alors à cinq heures. 
Il était près de six heures. C’est dire que les repas 
touchaient à leur fin et que les consommateurs, 
fortement excités par la bonne chère et de trop 
copieuses rasades, y menaient grand tapage. 

Une jeune fille parut sur le seuil d’une porte 
de service, qui donnait sur les jardins : dix-sept 
ans, jolie à faire rêver, vive, souple, infiniment 
gracieuse, avec de beaux yeux noirs à la fois 
hardis et tendres, espiègles et ingénus. Elle 
portait avec une aisance admirable le coquet et 
chatoyant costume des contadines de Bergame. 

La porte, dans le cadre de laquelle elle se 
tenait, était percée à l’extrémité du mur au fond, à 
quelques pas de la cheminée de droite. Dans le 
renfoncement produit par cette cheminée, une 
table était dressée. À cette table, et dissimulés 
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derrière les caisses d’arbustes et de fleurs, deux 
hommes étaient assis. Le premier de ces hommes 
- qui avait un torse d’hercule - lui tournait le dos. 
L’autre lui faisait face. 

C’était un gentilhomme d’une trentaine 
d’années, très élégant, très joli garçon - trop 
beau, peut-être. Le rideau de feuillage derrière 
lequel il s’abritait ne lui suffisant pas, paraît-il, il 
avait gardé le manteau. Et ce n’est que lorsque, 
par suite d’un mouvement un peu brusque, ce 
manteau s’écartait que l’on pouvait voir un 
somptueux costume de soie et de velours. De son 
coin, sûr de ne pas être vu lui-même, il surveillait 
avec une sombre attention les moindres gestes 
d’un jeune seigneur qui soupait seul, quelques 
travées plus loin. Et parfois, en le fixant, son œil 
gris clair prenait une expression de férocité 
terrifiante. Et d’un geste nerveux, machinal, il 
relevait alors du bout des doigts les crocs d’une 
soyeuse moustache noire. 

Ce fut sur ce personnage, avant qu’elle ne fût 
entrée, que tombèrent les yeux de la jeune fille. 
Et une ombre de contrariété passa sur son front si 
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pur, et elle eut un instinctif mouvement de recul. 
Curieuse, elle se pencha et suivit ce regard chargé 
de haine mortelle. Et elle vit le jeune seigneur à 
qui il s’adressait. Vaillante, elle refoula son 
appréhension et entra résolument, avec un joli 
geste de bravade. 

Son apparition fut saluée par des vivats et des 
cris de joie qui partirent de différents côtés : 

« Fiorinda, la diseuse de bonne aventure ! - 
Fiorinda-la-Belle ! - Fiorinda-la-Cruelle ! 

- Salut à vous tous, nobles seigneurs ! » lança- 
t-elle gaiement. 

Et très calme, très à son aise, elle se mit en 
demeure de circuler parmi ces hommes aux 
visages animés par les fumées des vins généreux, 
aux yeux luisants de désirs. Et dans son attitude 
très naturelle, suprêmement indifférente, on eût 
vainement cherché une intention de coquetterie. 
Il sautait aux yeux que tous les hommes 
rassemblés dans cette salle n’existaient à ses yeux 
qu’en tant que clients. Son unique souci était 
d’exercer honnêtement le métier qui la faisait 
vivre. Et ce métier consistait à prédire l’avenir, 
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après une étude sommaire de la main. 

Elle était prudente, cependant, car elle 
manœuvra de manière à éviter l’homme qui avait 
paru l’inquiéter au point qu’elle avait failli 
renoncer à son travail à cause de lui. 
Malheureusement, la manœuvre était difficile : il 
lui fallait contourner la table, frôler l’homme au 
torse d’hercule. Il est vrai qu’il lui tournait le dos 
et qu’il paraissait uniquement préoccupé à 
s’empiffrer avec une ardeur telle qu’on eût pu 
croire qu’il était là pour se refaire des suites d’un 
très long jeûne. Il est vrai que le gentilhomme 
était si passionnément absorbé par sa surveillance 
qu’elle pouvait espérer réussir. Mais... 

En entendant crier ce nom musical, parfumé 
comme un bouquet de fleurs : Fiorinda, le 
gentilhomme avait eu un sursaut et, délaissant 
tout autre souci, s’était tourné vivement vers elle. 
Une rougeur subite empourpra ses joues mates. 
Une flamme ardente s’alluma dans ses yeux. Et 
ces yeux prirent alors une expression de passion 
violente, sauvage, qui avait on ne sait quoi 
d’inquiétant. Du pied, sous la table, il avertit son 
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compagnon et dans un souffle, sur un ton 
impérieux, commanda : 

« Arrête, Guillaume Pentecôte ! » 

L’homme qui répondait à ce nom 
caractéristique de Guillaume Pentecôte leva le 
nez de dessus son assiette. Il montra ainsi un 
mufle effrayant, couturé de cicatrices, balafré par 
deux énormes moustaches. On ne pouvait s’y 
méprendre : celui-là était un truand. Et un truand 
d’aspect formidable. Il devait être dressé à 
l’exécution rapide et passive d’ordres mystérieux, 
compris à demi-mot. Il n’eut pas une seconde 
d’hésitation : il allongea un bras d’une longueur 
démesurée, abattit une main large et velue sur la 
jeune fille, qui s’engageait dans une traversée 
transversale, l’enleva comme une plume et la 
déposa doucement à côté du gentilhomme, au 
moment même où elle pensait lui avoir échappé. 

Elle eut un geste de dégoût profond. Ses yeux 
noirs lancèrent un double éclair, tandis que le 
rouge de l’indignation empourprait ses joues. Elle 
allait protester hautement. Le gentilhomme la 
prévint, et foudroyant du regard Guillaume 
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Pentecôte qui courba ses puissantes épaules 
comme un homme pris en faute, il gronda : 

« Misérable drôle ! Je ne sais ce qui me retient 
de te plonger ce couteau dans la gorge !... 
Comment oses-tu bien abattre tes ignobles pattes 
sur une dame ? » 

Avec une mine piteuse, démentie par la lueur 
railleuse qui pointait au fond de ses prunelles, 
Guillaume Pentecôte essaya de s’excuser. Et 
d’une voix rocailleuse, prudemment assourdie : 

« Monsieur le baron... 

- Assez, coquin ! interrompit sourdement le 
baron. Nous réglerons cela à la maison. » 

Et tandis que Guillaume Pentecôte replongeait 
dans son assiette pour dissimuler un sourire 
goguenard qui semblait lui être particulier, il se 
retourna vers la jeune fille avec un air 
respectueux et empressé. 

Elle ne fut pas complètement dupe de la 
comédie. Mais elle comprit que, par son 
intervention spontanée, il venait de lui enlever le 
droit de se plaindre. Elle ne souffla mot. De 
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même, elle ne se laissa pas leurrer par le respect 
qu’il lui témoignait. Ce respect était trop exagéré 
pour être sincère. Elle aurait pu se retirer sans 
difficulté à ce moment. Elle ne voulut pas reculer. 
Et ceci montrait que, décidément, elle était brave. 
Elle attendit donc, et tout dans son attitude 
indiquait qu’elle était résolue à tenir tête jusqu’au 
bout. 

Comme s’il jugeait l’incident clos, il dit à voix 
basse : 

« Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne daignez-vous 
pas me dire la bonne aventure en passant ? » 

Il tendait la main ouverte. 

Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur 
marquée, une fermeté qu’on n’eût pas 
soupçonnée chez une enfant de son âge, en le 
regardant droit dans les yeux, elle prononça : 

«Il n’y a pas si longtemps que j’ai lu dans 
votre main. Je n'ai rien à ajouter à ce que je 
vous ai dit, monsieur le baron de Rospignac. » 

Ces paroles devaient avoir un sens particulier 
qui fut parfaitement compris du baron de 
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Rospignac. Il eut un froncement de sourcils 
inquiétant. Cependant, au coup d’œil 
soupçonneux qu’il lança autour de lui, elle 
comprit qu’elle venait de prononcer son nom à 
haute voix. Elle eut un bon petit sourire qui 
indiquait que c’était à bon escient qu’elle avait 
commis cette indiscrétion, et se retira sans hâte, 
non en personne qui fuit, mais de l’air 
dédaigneux de quelqu’un qui laisse tomber un 
entretien qui lui déplaît. 

Il eut un mouvement violent comme pour la 
ressaisir. Mais il se retint. Il la suivit d’un long 
regard chargé de menace, et murmura : 

« Non !... Le service avant tout !... » 

Guillaume Pentecôte redressa son mufle de 
dogue et avec son air narquois : 

« Toujours aussi fière, aussi inhumaine, dit-il. 
Par mes bottes, monsieur le baron, on peut dire 
que vous n’avez pas de chance. Pour une fois que 
vous vous mêlez d’être assassiné d’amour, vous 
allez bouter le nez sur la vertu la plus farouche du 
royaume. 
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-Patience, Pentecôte, patience!... Je la 
retrouverai... Rira bien qui rira le dernier. » 
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II 


La bonne aventure 


Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers 
ce gentilhomme que le baron couvait d’un œil 
mauvais. Elle ne le connaissait pas. Pourtant elle 
s’intéressait à lui, uniquement parce qu’elle avait 
surpris ce regard. 

C’était un grand jeune homme, - il marquait 
vingt ans à peine, figure pleine, œil naïf, comme 
étonné, d’une inexprimable douceur, petite 
moustache ébouriffée comme celle d’un jeune 
chat. Costume de velours gris, sans ornements ni 
broderies, mais de l’étoffe la plus fine, la plus 
riche qui se pût trouver, hautes bottes de daim 
gris montant jusqu’au milieu des cuisses, moulant 
des jambes nerveuses, un peu grêles, longue et 
forte rapière au côté. Sous ce costume d’une 
opulente simplicité, il était impossible de rêver 
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plus de grâce harmonieuse, plus de hautaine 
distinction alliée à plus de juvénile élégance. 

Fiorinda avait sans doute une de ces âmes 
d’artiste qui ne sauraient demeurer indifférentes à 
la vue de ce qui est vraiment beau : elle admira 
naïvement, sans arrière-pensée, sans songer à 
dissimuler son admiration. 

Lui, en entendant les exclamations 
grossièrement laudatives qui avaient salué son 
entrée, avait dressé la tête. Et il la regardait venir 
de son œil étonné, où se lisait un muet 
émerveillement. Ils eurent en même temps 
l’intuition de leur admiration réciproque. Et ils 
rougirent, comme deux enfants qu’ils étaient. 
Mais leurs regards demeurèrent loyalement fixés 
l’un sur l’autre. Ils se voyaient pour la première 
fois, et, comme de vieilles connaissances, ils se 
sourirent gentiment. 

Cette scène muette, extrêmement rapide, 
n’échappa pas à l’œil perçant du baron de 
Rospignac. Le sang afflua brusquement à ses 
pommettes et reflua avec la même soudaineté. Il 
eut un mouvement comme pour se précipiter 
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entre eux. Il se contint, par un effort qui fit 
pointer la sueur à la racine de ses cheveux. Et, 
livide, serrant à le broyer le bras de Guillaume 
Pentecôte, d’une voix rauque, dans un souffle, il 
grimaça : 

« As-tu vu ?... ce regard !... ce sourire !... 

- Pardieu ! Je ne suis pas un aveugle, railla le 
truand. 

- Ils se connaissent !... 

- Cela m’en a tout l’air. 

- Ils s’aiment !... 

-Eh! eh!... cela se pourrait, monsieur le 
baron. Voilà qui expliquerait l’insurmontable 
résistance à laquelle nous nous heurtons. » 

Le visage de Rospignac prit une expression de 
férocité effrayante. Et, caressant le manche de sa 
dague d’un geste d’une éloquence terrible, il 
hoqueta : 

«Et j’hésitais!... Je me mêlais d’avoir des 
scrupules !... Triple niais que je suis !... Par le 
sang du Christ ! Vous apprendrez, monsieur le 
comte de Louvre, ce qu’il en coûte de marcher 
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sur mes brisées. » 

Et Guillaume Pentecôte, qui le connaissait 
bien, songea avec un frémissement : « Ça se 
gâte ! Ça se gâte !... Je ne voudrais pas être dans 
la peau du damoiseau ! Son compte est bon, à 
celui-là ! » 

Et considérant plus attentivement celui que 
son maître venait d’appeler le comte de Louvre, 
tout haut : 

« Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce 
damoiseau ressemble à quelqu’un que nous 
connaissons ?... Où diable l’avons-nous vu ? » 

Ces paroles parurent calmer subitement 
Rospignac. Il reprit son air calme, ses attitudes 
élégantes. Et, plongeant son regard acéré dans les 
yeux de Guillaume Pentecôte, il interrompit 
d’une voix tranchante, sur un ton glacial : 

« Ne cherche pas !... Surtout ne te mêle pas de 
ce qui ne te regarde pas !... Tiens-toi prêt, 
plutôt ! » 

Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son 
air le plus engageant : 
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« Désirez-vous, mon gentilhomme, que je 
soulève le coin du voile mystérieux qui couvre 
votre avenir ? » 

Très amusé, le comte de Louvre accepta sans 
hésiter : 

« Un avenir dévoilé par d’aussi jolies lèvres 
que les vôtres, ma belle enfant, ne saurait être 
qu’un avenir riant et rose. Je n’aurai garde de 
manquer une si belle occasion. 

- Donnez-moi votre main, mon gentilhomme, 
dit-elle. Pas celle-ci... La gauche : la main du 
cœur. 

- Voilà », fit-il en riant de plus belle. 

Et il tendit une main d’enfant, admirablement 
soignée. 

Au moment où elle allait jeter les yeux sur les 
lignes de cette main, des voix crièrent : 

« Viens ici, Fiorinda ! » 

L’appel était plus que cavalier. Les voix qui le 
proféraient, impérieuses, insolentes. Le comte de 
Louvre fronça le sourcil et fixa sur ceux qui 
l’avaient lancé un œil hautain, qui se fit soudain 
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d’une froideur glaciale. 

Elle tourna légèrement la tête de ce côté, d’un 
air de suprême dédain. 

L’appel partait d’un groupe de jeunes gens qui 
occupaient trois tables mises bout à bout, au 
centre de la salle. 

Ils étaient tous très jeunes - de vingt à vingt- 
cinq ans. Tous riches : la splendeur des costumes 
et la folle dépense qu’ils faisaient en 
témoignaient hautement. Tous, à n’en pas douter, 
d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les uns 
que les autres, et menant, à eux six, plus de bruit 
que tous les autres consommateurs réunis. 

Tous, moins un, cependant. Celui-là était un 
gentilhomme de vingt à vingt-deux ans : figure 
fine, aristocratique, air doux, réservé, presque 
timide. Un type accompli de grand seigneur. 

Fiorinda observa que celui-là seul avait gardé 
tout son sang-froid. Sa contenance digne, 
volontairement effacée, contrastait 

singulièrement avec l’attitude des jeunes fous, au 
milieu desquels il semblait qu’il fût comme 
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ennuyé de se trouver. 

Les acclamations de ses compagnons avaient 
attiré son attention sur la jeune fille. Il était clair 
qu’il la voyait pour la première fois lorsque ses 
yeux - qu’il avait très beaux - se posèrent sur elle 
avec seulement un peu de curiosité. Et ses yeux 
clignotèrent comme éblouis, trahirent l’ardente 
admiration qui se levait en lui. Et à partir de ce 
moment il lui fut impossible de détacher ses yeux 
de la radieuse apparition, qu’il suivait dans toutes 
ses évolutions. 

Cependant, Fiorinda répondit avec une 
certaine froideur plutôt rare chez elle : 

« Tout à l’heure, messeigneurs !... Vous voyez 
bien que je suis occupée. » 

La raison n’était pas suffisante pour des 
seigneurs pénétrés de leur importance, comme 
semblaient l’être ceux-là. Ils dévisagèrent le 
comte de Louvre. Son grand air leur en imposa 
sans doute, car ils se contentèrent de dire : 

« Dépêche-toi, Fiorinda... Le vicomte de 
Ferrière veut faire ta connaissance... 
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« Conçoit-on cela ! Le gentilhomme le plus 
accompli de la cour, qui ne connaît pas la 
Fiorinda !... C’est inouï ! Extravagant ! 
Inconcevable ! Incroyable ! » 

Ils braillaient cela à tue-tête, sans se soucier le 
moins du monde des assistants qui ne semblaient 
pas exister pour eux ! Elle ne put s’empêcher de 
rire. Elle eut un coup d’œil malicieux à l’adresse 
de celui dont on lui révélait - ainsi qu’à tout le 
monde - le nom et le titre, et lui adressant un 
sourire, elle promit évasivement : 

« Votre tour viendra, monsieur le vicomte de 
Ferrière. » 

Le vicomte, étrangement troublé par ce sourire 
qui, manifestement, s’adressait à lui seul, y 
répondit par un salut profond et gracieux. Ses 
compagnons prirent ce sourire pour eux. Et 
satisfaits, ils n’insistèrent pas davantage. 

Elle revint au comte de Louvre qui attendait 
patiemment et s’excusa : 

« Je vous demande pardon, mon 
gentilhomme. » 
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Il eut un geste de bienveillante politesse et 
d’un air sérieux : 

« Est-ce que vous avez l’intention de vous 
rendre à... l’invitation de ces gentilshommes ? 

-Non, ma foi, dit-elle. Ils sont bien trop ivres 
pour que je me risque en leur société. » 

Il l’approuva gravement. 

« Voyons ce que dit cette main », fit-elle de 
son air enjoué. 

Le comte tendit à nouveau sa main ouverte. 
Elle jeta les yeux sur cette main. Et son visage 
mobile prit aussitôt une expression de douce 
compassion, tandis qu’elle songeait : 

« Pauvre jeune homme ! » 

Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il souriait 
d’un air détaché, comme s’il ne prenait pas au 
sérieux cette consultation. Mais l’attention 
soutenue avec laquelle il fixait sa propre main, la 
légère contraction de ses traits indiquait qu’il y 
attachait une importance plus grande qu’il ne 
voulait bien le laisser voir. Surpris de ce silence 
prolongé, il leva la tête et avec un sourire 
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contraint : 

« Eh bien ? fît-il. 

- Eh bien, je vois, mon gentilhomme : pas de 
longs voyages, rien de sensationnel, une vie 
calme qui se prolongera longtemps sans que rien 
de fâcheux vienne la troubler... Car vous vivrez 
vieux, mon gentilhomme. 

- Je vivrai vieux ! fit-il en affectant un air 
sceptique. Jusqu’à cinquante ans, peut-être. 

-Davantage, monseigneur. Vous dépasserez 
la cinquantaine... de beaucoup. 

- Vrai ? 

- Je ne me trompe jamais ! 

- À quoi voyez-vous cela ? » 

Il y eut une explication - qu’elle fit 
volontairement confuse - sur une interminable 
ligne de vie qu’elle prétendait très nette et très 
visible... et qu’il ne parvenait pas à voir, lui. Elle 
fit tant et si bien que cette ligne imaginaire, il 
finit par la voir... aussi clairement que le verre de 
Saumur pétillant qu’il avait devant lui et qu’il 
vida d’un trait, à la santé de la jolie diseuse de 
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bonne aventure. 

Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie, 
gonflée de pièces d’or. Sans compter, il prit une 
poignée de ces belles pièces et la mit dans sa 
petite main. Le geste était d’une munificence 
royale. Il y avait là de quoi la faire vivre à son 
aise une année durant. Sans regarder, elle 
empocha tranquillement, en un geste 
d’indifférence superbe, en disant simplement : 

« Grand merci, mon gentilhomme. » 

Comme elle allait s’éloigner, il la retint 
encore. Et avec une grande timidité charmante : 

« Vous ne me dites pas... Vous ne parlez 
pas... » 

Il s’arrêta, rougissant et embarrassé. Elle 
encouragea gentiment : 

« Quoi donc, mon gentilhomme ? » 

Il prit son courage à deux mains et lança tout 
d’une traite : 

« Voyons, serai-je heureux en amour ? » Il 
tendait encore sa main. 
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Elle ne la prit pas. Elle éclata de son joli rire 
perlé : 

« Ce n’est pas votre main qu’il faut regarder 
pour cela... C’est votre miroir. 

- Mon miroir ? 

- Sans doute. Consultez-le, monseigneur... Et 
il vous dira que lorsqu’on a votre visage, votre air 
et votre tournure... on n’a qu’à vouloir pour être 
heureux en amour. » 

Elle partit en riant. 

Il la suivit d’un long regard où se lisait une 
réelle et profonde sympathie, en songeant : 
« Voici une adorable créature ! » 

Elle, de son côté, en circulant autour des 
tables, se disait : 

« J’ai fait un gros mensonge... Mais j’ai fait en 
même temps une bonne action. Ceci compense 
bien cela... Grâce à l’illusion heureuse que j’ai su 
faire pénétrer en lui, ce pauvre jeune homme ne 
se doute pas qu’il est condamné... que la mort est 
sa fiancée - à lui qui rêve d’être heureux en 
amour - et qu’elle l’enlacera de ses bras 
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décharnés et l’emportera, avant que six mois 
soient révolus. » 
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III 


De l \auberge au Pré il n’y a qu ’un pas 


Elle allait de celui-ci à celui-là, évitant avec 
adresse le groupe tapageur qui semblait l’avoir 
momentanément oubliée. Et pourtant elle semait 
l’espoir et la joie. 

Elle était parvenue ainsi à la cheminée de 
gauche. 

Derrière les massifs de cette cheminée, il y 
avait un groupe de cinq personnes. Cela faisait 
comme le pendant du petit groupe formé à droite 
par Rospignac et Pentecôte. 

Quatre de ces personnages avaient dépassé la 
quarantaine. Gentilshommes ? Eux le 
prétendaient, car, lorsqu’il leur arrivait de se 
nommer mutuellement dans la conversation, ils 
ne manquaient jamais de faire précéder leurs 
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noms du titre et de la particule : monsieur de 
Trinquemaille, monsieur de Strapafar, monsieur 
de Corpodibale, monsieur de Bouracan. 

Il est certain qu’ils étaient superbes sous leurs 
magnifiques costumes... Seulement ces costumes 
paraissaient trop neufs, trop riches, d’une 
élégance trop tapageuse, et si chargés de galons, 
de broderies, de rubans et de plumes qu’ils en 
étaient comme écrasés. Il est certain qu’ils se 
redressaient en des attitudes très dignes, très 
fières... Seulement, attitudes et gestes avaient on 
ne sait quoi de gauche et d’exagéré qui sentait 
l’étude patiente et laborieuse. Ils vous avaient des 
grâces d’éléphants s’évertuant à contrefaire les 
mouvements souples et gracieux d’une gazelle. 
On ne pouvait les regarder sans éprouver une 
impérieuse envie de rire... Seulement, si on jetait 
un coup d’œil sur leurs rudes trognes de 
sacripants, si on considérait ces yeux terribles qui 
semblaient vouloir provoquer tout l’univers, ces 
longues moustaches de tranche-montagne, ces 
crocs formidables qui semblaient vouloir tout 
dévorer, ces énormes et pesantes rapières qu’ils 
avaient au côté, on sentait l’impérieuse nécessité 
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de refréner le rire... ou tout au moins de se 
détourner pour ne pas le leur laisser voir. 

Ils causaient entre eux, à voix basse, ainsi 
qu’il sied à des gens de bonne compagnie. 
Parfois, ils s’oubliaient. Alors, quatre jurons 
éclataient comme des détonations : 

« Palsembleu ! » disait Trinquemaille avec 
l’accent grasseyant du Parisien : « Milodius ! » 
disait Strapafar, qui était Provençal... ou Gascon 
(il ne savait pas au juste lui-même). « Corpo di 
Cristo ! » disait l’Italien Corpodibale. 

« Sacrement ! » disait Bouracan, qui était 
Flamand. 

Le cinquième personnage était un 
gentilhomme de vingt-deux ans environ : une de 
ces physionomies étincelantes qui ne sauraient 
demeurer inaperçues, un regard clair, rayonnant 
de loyauté, un sourire nuancé d’une légère teinte 
de mélancolie, une élégance souple sous un riche 
et simple costume de nuance effacée, un port de 
tête altier, un air d’irrésistible autorité. 
Incontestablement celui-là était le chef du 
groupe. Il ne se mêlait pas à la conversation des 
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quatre et demeurait silencieux et rêveur, fixant 
parfois son clair regard sur le comte de Louvre 
qui lui tournait le dos. Lorsque ses compagnons 
élevaient trop la voix, il les rappelait à l’ordre 
d’un coup d’œil sévère. Alors, le Parisien 
Trinquemaille murmurait gravement, d’une voix 
onctueuse. 

« Messieurs, messieurs, modérez ces éclats de 
voix de mauvais ton !... Est-ce ainsi que vous 
avez profité des leçons que d’illustres dames 
voulurent bien vous donner quand nous avions 
l’insigne honneur d’être gentilshommes de M me la 
reine Catherine ?... Vous verrez, messieurs, que 
M. le chevalier de Beaurevers finira par se 
fâcher... et alors, gare à vous ! » 

Les autres jetaient un regard inquiet vers ce 
chevalier de Beaurevers dont on les menaçait, 
qu’ils paraissaient redouter particulièrement et 
qui, lui, se détournait pour dissimuler un sourire 
de fraternelle indulgence. Et ils baissaient la tête 
comme des coupables, et ils s’excusaient en se 
chargeant mutuellement comme des enfants... de 
grands et terribles enfants : 
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« Pécaire ! Ce n’est pas moi!... C’est 
M. de Corpodibale qui ne sait pas se tenir en 
noble compagnie. 

-Dio santo ! ce n’est pas moi! c’est 
M. de Bouracan qui s’oublie toujours ! » 

Fiorinda passa devant ce groupe en répondant 
par un sourire au salut discret que lui adressait le 
chevalier de Beaurevers. Les quatre, qui depuis 
son entrée s’agitaient sur leurs sièges comme s’ils 
eussent été assis sur des pelotes d’épingles, la 
suivirent d’un quadruple regard émerveillé. Et ils 
lâchèrent les écluses de leur admiration : 

« Anges du paradis, c’est sûrement le plus 
beau d’entre vous qui est descendu parmi nous ! 
susurra Trinquemaille de sa voix la plus 
onctueuse. 

- Vé ! la pitchounette est si radieuse que le 
soleil pâlit devant elle ! dit Strapafar. 

- La madone paraîtrait une vulgaire maritorne 
à côté de cette divine ragazette ! » flûta 
Corpodibale. 

La recette avait été des plus fructueuses. 
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Fiorinda se dirigea vers la sortie. Mais si elle 
avait oublié les amis turbulents du vicomte de 
Ferrière, ils ne l’avaient pas oubliée, eux. Ils le 
firent bien voir. Ils protestèrent hautement. 

« Comment Fiorinda, tu t’en vas ?... 

- Et nous ?... 

- C’est une trahison ! » 

Ils paraissaient plus ivres, plus excités que 
précédemment. Elle cherchait une défaite polie 
pour se débarrasser d’eux. Elle n’eut pas le temps 
de parler. Ils se précipitèrent tous ensemble et 
l’entourèrent. Leur résister était impossible. Elle 
se résigna, d’assez bonne grâce, à les suivre. 

« Allons, messeigneurs, montrez vos mains. 
La diseuse de bonne aventure vous dévoilera 
votre avenir. » 

Un instant, elle put croire qu’ils allaient 
accepter et qu’elle serait libre ensuite. Il n’en fut 
rien. Un de la bande, qui répondait au nom de 
Saint-Solin, s’écria : 

«Au diable l’avenir!... Le présent seul 
m’intéresse... Et ce que je veux, présentement, ce 
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sont tes baisers, la belle !... Combien les vends- 
tu ?... Parle, fais ton prix... Ma bourse est bien 
garnie, comme tu peux le voir, et je ne suis pas 
homme à marchander. » 

En disant ces mots, il agitait devant elle, en un 
geste insultant une bourse qui, en effet, était 
d’apparence respectable. 

Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut, 
l’arrière-pensée de ses compagnons, car ils 
approuvèrent bruyamment et se hâtèrent de 
renchérir. 

Ferrière était devenu de glace. Il ne dit pas un 
mot, ne fit pas un geste. Seulement, il jeta sur eux 
un long regard chargé de mépris. Puis ce regard, 
comme invinciblement attiré par un aimant, 
revint se fixer sur la jeune fille et il attendit sa 
réponse, avec, eût-on dit, comme une sourde 
anxiété. 

Sous l’inqualifiable outrage, elle avait pâli. 
Ses beaux yeux noirs eurent une lueur de révolte 
indignée. Et, redressée dans une attitude de 
souveraine dignité, élevant la voix de manière à 
être entendue de tous : 
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« Allons, messieurs, dit-elle, cessez ce jeu... 
Laissez-moi aller... Et je vous promets d’effacer 
de ma mémoire le souvenir de ces grossièretés 
indignes de gentilshommes. » 

Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les 
yeux se fixèrent sur le groupe devenu le centre de 
l’attention générale. 

Au fond, le jeune comte de Louvre marqua 
son intention en assujettissant le ceinturon d’un 
geste vif. Et, très attentif, il attendit en fixant 
obstinément sur les insulteurs ce regard hautain, 
glacial, qu’il avait eu déjà une fois pour eux. 

À gauche, le chevalier de Beaurevers fronça le 
sourcil, et caressa d’un geste nerveux la poignée 
de son immense rapière. Ce que voyant, les 
quatre, qui suivaient tous ses mouvements, se 
tinrent prêts à dégainer. 

À droite, une fois encore, le baron de 
Rospignac avait failli s’élancer. Un coup d’œil 
lancé sur le comte de Louvre l’avait cloué sur 
place, en lui rappelant que, suivant son propre 
mot : Il était de service. Et il faut croire que la 
mission dont il était chargé était particulièrement 
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grave, car, de la contrainte qu’il s’imposait, la 
sueur ruisselait sur son visage. Ce que Guillaume 
Pentecôte observait de son air goguenard. 

Enfin, le vicomte de Ferrière avait admiré en 
homme qui s’y connaît. 

« Par la chair de Dieu ! on dirait une reine 
accordant une grâce ! » 

Et il eut le même geste que Beaurevers : sa 
main se crispa sur la poignée de son épée. 

Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda 
eurent l’intuition vague du mauvais rôle qu’ils 
jouaient. Peut-être eussent-ils reculé. Il en était 
temps encore. Malheureusement, malgré leur 
ivresse, ils sentirent peser sur eux l’attention 
générale. Ils voulurent la braver. Ils accueillirent 
donc les paroles de la jeune fille par des 
ricanements, et dévoilèrent leur pensée intime par 
une suite d’exclamations qui se fondirent en une 
unique clameur : 

« Non, pardieu ! Nous te tenons, nous te 
gardons ! 

-Tu nous excèdes avec ton insupportable 
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vertu ! 

- Il faut en finir une bonne fois. 

- Parfandieu, c’est bien de l’honneur que nous 
faisons à une coureuse des rues telle que toi ! 

- De gré ou de force, nous aurons tes 
baisers ! » 

Ils la bousculèrent. Saint-Solin abattit sa 
poigne sur son épaule et voulut l’embrasser de 
force. 

Elle se dégagea d’une brusque saccade et 
cingla : 

« Vous êtes cinq hommes et vous violentez 
une femme !... N’y a-t-il donc pas un seul 
gentilhomme parmi vous ? » 

Et cette fois ses yeux lançaient un appel direct 
à Ferrière, lequel suivait cette scène avec une 
attention passionnée qui l’étonnait lui-même. Et 
Ferrière, d’un peu pâle qu’il était, devint 
brusquement pourpre. 

Le comte de Louvre se leva vivement. 

Au même instant, Beaurevers et Rospignac 
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furent debout. Et tous deux, en même temps et à 
voix basse, ils eurent le même mot qui fit se 
dresser leurs compagnons : 

« Attention !... » 

Mais ce n’était pas Fiorinda qu’ils regardaient. 
C’était le comte de Louvre. Il était clair qu’ils 
réglaient leurs mouvements sur ceux de ce jeune 
seigneur. Et lui ignorait - ou paraissait ignorer - 
l’étrange et très étroite surveillance dont il était 
l’objet. 

Au même instant aussi, une voix jeune, 
chaude, vibrante d’indignation, lança : 

« Assez ! En voilà assez !... » 

En même temps, un coup sec, pareil à un 
éclatant coup de fouet, retentit au milieu du 
silence. 

C’était Ferrière qui, répondant à l’appel muet 
de la jeune fille, venait de parler ainsi et qui, 
ayant dégainé d’un geste rapide, venait de frapper 
rudement la table du plat de son épée. 

Effarés, ils lâchèrent leur proie, et, soudain 
hérissés, grinçant des dents, ils firent face à celui 
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qui se permettait de venir les troubler dans leurs 
amusements et qui leur parlait sur ce ton 
d’insupportable et insolente autorité. 

Fiorinda en profita pour s’éclipser et se glisser 
dehors. Elle n’opéra cette retraite qu’après avoir 
jeté sur son défenseur un regard de gratitude, 
qu’il ne vit pas, du reste, attendu qu’il était trop 
occupé avec la meute menaçante. 

Ceci s’était accompli avec une rapidité qui 
tenait du prodige. 

Le comte de Louvre reprit tranquillement sa 
place, en disant assez haut pour être entendu : 

«À la bonne heure!... Voici un digne 
gentilhomme. » 

Aussitôt Beaurevers et Rospignac se rassirent 
à leur table, s’effacèrent derrière leur rideau de 
verdure. Et leurs compagnons les imitèrent. 

Fiorinda partie, l’incident reprenait les 
proportions modestes d’une simple dispute. La 
fin se passa à peu près inaperçue. 

Ce fut très bref, d’ailleurs : 

« C’est à nous que tu parles sur ce ton ? 
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demanda Saint-Solin de son air le plus rogue. 

- Que signifie cet impertinent : « En voilà 
assez ! » fit un autre qui s’appelait Saverny. 

Sèchement, le vicomte répondit aux deux 
questions en même temps : 

« À vous, oui !... Quant à ce que j’ai dit, il me 
semble que c’est très clair. Toutefois, s’il vous 
faut de plus amples explications, je suis prêt à 
vous les fournir... sur le pré qui n’est pas loin. » 

Et il accentua ses paroles d’un petit rire 
insultant, en fouettant l’air de sa rapière, d’une 
manière significative. 

Il y eut une bordée de jurons, des grondements 
furieux, de sourdes menaces, et ce fut la sortie 
tumultueuse, en tempête. 

Très calme, le vicomte de Ferrière sortit le 
dernier, posément, sans se presser le moins du 
monde. 
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IV 


Le Pré-aux-Clercs 


Trois ou quatre curieux se levèrent 
précipitamment et partirent en courant, dans 
l’intention d’assister au spectacle sanglant qui 
allait se dérouler. 

Le comte de Louvre jeta sur la table deux 
pièces d’or - qui représentaient largement le 
double de sa dépense et suivit d’un air de plus en 
plus intéressé. 

Sur ses talons, et sans qu’il y prît garde, 
Beaurevers, Rospignac et leurs acolytes sortirent 
à leur tour. 

Tout ce monde tourna à droite dans le 
Chemin-aux-Clercs et s’engagea sur la prairie. 

Le vicomte, les personnages que nous avons 
nommés et les curieux suivaient d’assez loin, 
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espacés et disséminés à droite et à gauche. Seul, 
Guillaume Pentecôte avait disparu. 

Sur un ordre de Rospignac, il était parti 
comme une flèche. Il avait tourné à gauche, et, 
longeant le fossé de l’abbaye, il s’était dirigé vers 
la ville d’un pas allongé. 

Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il 
siffla une courte modulation. 

À ce signal, des fossés de la ville, de trous 
invisibles, de derrière des troncs d’arbre ou des 
mottes de terre, des têtes se montrèrent avec 
précaution : des gueules effrayantes de loups 
affamés, avec des yeux ardents comme des 
braises et des crocs qui semblaient prêts à happer 
et à broyer la proie. Ils étaient bien une douzaine. 
Et ils avaient tous de ces faces inquiétantes, faites 
pour jeter l’épouvante au cœur des plus 
intrépides. 

« Attention ! » lança Guillaume Pentecôte 
d’une voix assourdie. 

C’était bref, mais suffisamment explicite pour 
eux, à ce qu’il paraît. On entendit une série de 
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grognements indistincts, et toutes les têtes 
plongèrent, s’évanouirent, comme de fantastiques 
apparitions de cauchemar. Guillaume Pentecôte 
lui-même sembla s’être volatilisé, tapi sans doute 
dans quelque trou, tel un monstrueux cloporte. 

Et ce fut de nouveau le silence et la solitude... 

Si bien que l’œil le plus perçant, le mieux 
exercé, n’eût pu soupçonner qu’une belle et 
bonne embuscade était tendue là. 

Pendant ce temps, les adversaires de Ferrière 
étaient arrivés au pied de la butte. Venus là par 
suite d’une provocation collective, ils avaient, 
suivant les règles qui régissaient alors le duel, le 
droit d’attaquer tous ensemble. Il est à présumer 
que, de sang-froid, ils eussent repoussé avec 
indignation la pensée de se mettre à cinq contre 
un. Dans l’état où ils étaient, et sous le coup de la 
colère, ils n’y songèrent pas. Ils tombèrent en 
garde avec un ensemble parfait, marquant ainsi 
leur intention d’user de leur droit. 

Ferrière ne fit pas la moindre observation. 
Mais le sourire dédaigneux qui errait sur ses 
lèvres indiquait clairement ce qu’il pensait de 
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cette manière de faire. Il était toujours très calme, 
presque indifférent. Cependant, une lueur de 
colère s’allumait dans son œil clair, lorsque cet 
œil se fixait sur Saint-Solin. On eût dit que c’était 
à celui-là particulièrement qu’il en voulait. Avec 
le manteau long, enroulé fortement autour du bras 
gauche, il se fit une manière de bouclier. Et ce fut 
lui qui, la dague solidement emmanchée dans le 
poing gauche, la rapière haute, chargea le 
premier, avec une irrésistible impétuosité. 

Il y eut comme un tourbillon d’acier, un 
fourmillement, un tumultueux froissement de fer 
où jaillirent des étincelles. Et, presque aussitôt, 
une plainte sourde se fit entendre. Un des cinq 
tomba en vomissant le sang et demeura étendu 
sur l’herbe, les bras en croix. 

C’était Saint-Solin, que Ferrière avait 
spécialement visé... et qu’il n’avait pas manqué. 

Aussitôt le vicomte fit un bond en arrière et 
souffla un inappréciable instant. Son pourpoint 
avait reçu plus d’une entaille, mais il était 
indemne : rien, pas une écorchure. 

Sans leur laisser le temps de se reconnaître, il 
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fonça une seconde fois, tête baissée. Le même 
choc infernal se produisit, le même tourbillon 
étincelant, le même froissement fantastique se 
renouvelèrent. Une voix cria : 

« J’en tiens ! » 

Un homme sortit du rang, se mit à l’écart, en 
soutenant de sa main gauche son bras droit dont 
la manche de satin mauve se teignait de pourpre. 
C’était Saverny. 

Une fois encore Ferrière se mit hors d’atteinte 
et souffla. Et la même manœuvre recommença 
pour la troisième fois. Et, pour la troisième fois, 
elle réussit : un autre combattant tomba et se 
traîna péniblement hors du champ restreint de la 
lutte. Celui-là s’appelait Roquebron. 

Cette fois, Ferrière avait ses vêtements en 
lambeaux. Le manteau qui lui servait à parer les 
coups était littéralement haché. Le bras gauche et 
la poitrine étaient couverts d’estafilades. Mais il 
n’avait pas une seule blessure sérieuse. Et, dans 
le feu de l’action, il ne sentait même pas ces 
égratignures. 
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Il engagea résolument le fer contre les deux 
adversaires qui restaient et qui se nommaient 
Bonneval et d’Abancourt. La lutte allait 
reprendre plus violente, plus acharnée, plus 
terrible peut-être, car ces deux-là paraissaient 
avoir recouvré enfin ce sang-froid nécessaire qui 
leur avait fait défaut jusque-là. 

Mais alors, au risque de se faire embrocher, le 
blessé, Saverny, se jeta résolument entre les 
combattants et écarta les épées de sa main valide, 
en criant : 

« Assez ! Assez !... Tu es un brave, Ferrière, et 
je ne me pardonnerai jamais la vilaine action que 
nous avons commise en nous mettant à cinq 
contre un ! » 

Et Roquebron, assis sur l’herbe, comprimant 
des deux mains sa cuisse d’où s’échappait un 
mince filet de sang, Roquebron appuya : 

«Oui, en voilà assez!... Tu avais raison, 
Ferrière, nous nous sommes conduits comme de 
vils manants. Et nous n’avons pas volé la 
correction que tu viens de nous infliger. » 
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Ils étaient dégrisés maintenant, cela se voyait. 
Et la loyauté avec laquelle ils reconnaissaient 
leurs torts indiquait qu’ils pouvaient être vifs, 
frivoles, étourdis, mais qu’en somme, le fond 
était moins mauvais qu’on eût pu le penser. 

Ferrière, ramassé sur lui-même, la pointe de 
l’épée appuyée sur le bout de la botte, l’œil 
étincelant rivé sur ses deux adversaires, attendait 
qu’ils se décidassent. 

Bonneval et d’Abancourt hésitaient. Ils étaient 
deux contre un, pouvaient-ils céder sans se 
déshonorer ? Cette question se lisait si clairement 
sur leurs visages indécis que Saverny y répondit 
comme si elle avait été formulée à haute voix. 

« C’est précisément parce que vous êtes deux 
contre un qu’on ne pourra pas dire que c’est la 
peur qui vous a fait reculer. 

- Rengaine, Bonneval ; rengaine, 

d’Abancourt ! objurgua Roquebron à son tour. 
Sang Dieu, nous avons assez fait les fous comme 
cela ! » 

Ils eurent le bon esprit de se rendre à ces 
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raisons. Ils joignirent les talons, comme à la 
parade, saluèrent galamment d’un geste large de 
l’épée et rengainèrent comme on le leur 
conseillait. Ils firent mieux : ils s’excusèrent, l’air 
un peu honteux : 

« Que veux-tu, vicomte, nous étions tellement 
ivres !... 

-Du diable si nous savions ce que nous 
disions et ce que nous faisions !... » 

Il était impossible de souhaiter victoire plus 
complète, et sur tous les terrains. Pourtant, 
Ferrière ne triompha pas. Au contraire, il reprit 
instantanément cet air réservé, un peu timide, qui 
avait chez lui un charme tout particulier. Il rendit 
le salut avec la même grâce galante qu’il lui était 
adressé et avec une insouciante générosité : 

« Pardieu ! fît-il, je savais bien qu’une fois 
dégrisés vous regretteriez ce que vous avez fait. 
N’en parlons plus. » 

C’était la réconciliation. Une franche et loyale 
poignée de main vint la confirmer. 
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Ils se tournèrent alors vers Saint-Solin qui, 
étendu sur le pré, ne donnait plus signe de vie. 
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V 


Fiorinda 


À ce moment, Fiorinda parut au haut du petit 
sentier qui conduisait à la porte du moulin. Du 
haut de cet observatoire, blottie dans l’herbe 
épaisse et drue, elle avait suivi d’un œil angoissé 
toutes les péripéties de l’inégale lutte dont elle 
était la cause involontaire. Et maintenant que ses 
vœux ardents étaient exaucés par la victoire de ce 
jeune inconnu qui avait pris sa défense d’une 
manière si chevaleresque et combattu pour elle si 
vaillamment, elle descendait la pente un peu 
raide, de son pas vif et léger, afin de lui exprimer 
sa reconnaissance. Elle était encore pâle et 
frissonnante d’émotion contenue. Malgré tout, 
cette jeune fille - presque une enfant encore - 
d’apparence frêle et délicate, devait être douée 
d’une âme forte et vaillante, car ses yeux, tour à 
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tour, si malicieux et si doux, étincelaient encore 
du feu de l’enthousiasme qu’avait déchaîné en 
elle le spectacle violent auquel elle venait 
d’assister. 

Les adversaires réconciliés de Ferrière 
tournaient le dos à la butte en ce moment. Ils ne 
pouvaient donc la voir. Lui, au contraire, faisait 
face au petit sentier. Il la vit tout de suite. Et il 
oublia ses compagnons, il oublia le mourant - le 
mort peut-être -, il oublia la lutte épique et où il 
se trouvait pour la regarder venir d’un air extasié. 
Et lui, qui n’avait pas tremblé dans la bataille, il 
se sentit frissonner de la nuque aux talons. 

Cependant, de Bonneval et d’Abancourt, 
penchés sur Saint-Solin, examinaient sa blessure. 
Ils se relevèrent aussitôt. Ils étaient un peu pâles, 
et d’une voix qui tremblait légèrement. 

« Diable, dit Bonneval, tu as eu la main 
lourde, Ferrière, soit dit sans reproche... Le 
pauvre Saint-Solin est mort. » 

Fiorinda, qui s’approchait, entendit. Ses traits 
si fins se contractèrent, ses yeux se voilèrent, et la 
pâleur de ses joues s’accentua. 
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Ferrière ne parut pas avoir entendu. Il était 
plongé dans une rêverie profonde et tenait les 
yeux obstinément fixés sur elle. Ils suivirent la 
direction de ce regard et ils l’aperçurent alors à 
quelques pas d’eux. 

D’un même geste spontané, ils se découvrirent 
tous les quatre. Et les trois qui se tenaient 
debout : de Saverny, de Bonneval et 
d’Abancourt, s’inclinèrent devant elle, comme ils 
eussent fait devant une reine. 

Elle s’arrêta aussitôt, attentive, un peu 
étonnée. 

« Madame, dit Saverny, avec un air qui ne 
manquait pas de noblesse, mes amis et moi, nous 
vous supplions d’agréer nos humbles excuses et 
de pardonner un moment de folie... 

-Je vous assure, messieurs, que j’ai déjà 
perdu le souvenir de ce qui s’est passé entre 
nous. » 

C’était dit sur un tel ton que, arraché enfin à sa 
rêverie par le son de cette voix mélodieuse, 
Ferrière admira à part lui : 
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« Jamais je ne vis attitude plus noble et plus 
gracieuse ! » 

Pourtant, il faut croire qu’un travail sourd, 
obstiné, se faisait dans cet esprit désemparé - à 
son insu peut-être -, car il se raidit, et, soudain 
très froid, il se railla lui-même, intérieurement, 
avec une sorte de fureur concentrée. 

« Çà, Ferrière, tu perds la tête, décidément !... 
Mais malheureux, tu oublies que cette fille est 
une coureuse de rues qui s’abandonnera, un jour 
ou l’autre, au premier venu... qui saura y mettre 
le prix. » 

Et, chose étrange, en prononçant ces paroles 
au fond de lui-même, il grinçait des dents, tandis 
qu’une lueur rouge s’allumait dans son œil doux 
et que sa main se crispait sur la poignée de sa 
rapière. 

Pendant ce temps, les trois jeunes gens 
complimentaient, avec un air de sincérité auquel 
on ne pouvait se méprendre : 

« Vous êtes, madame, la générosité même. 

-Aussi bonne que belle... Aussi belle que 
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sage. Car, Dieu merci, nous savons comme tout 
le monde, à Paris, que votre vertu est 
inattaquable. 

-Nous n’oublierons plus désormais que vous 
êtes digne de tous les respects. » 

Et Ferrière, qui écoutait avec une attention 
passionnée, Ferrière songeait, dans le désarroi de 
son esprit : 

« Sa vertu inattaquable !... connue de tous !... 
Est-il possible que cette fille soit vraiment digne 
de tous les respects, comme ils le disent ? » 

Elle accepta les compliments sans sourciller, 
en femme qui a conscience de sa valeur morale. 
Et elle eut une légère inclination de la tête qui 
était un congé. Ils le comprirent ainsi car ils 
s’écartèrent, après un dernier salut respectueux. 

Les différents personnages qui avaient assisté 
au combat se disséminèrent, s’éloignèrent 
lentement dans différentes directions. Deux 
curieux s’approchèrent, offrirent obligeamment 
leurs services. Ils se chargèrent de Roquebron qui 
ne pouvait pas marcher, tandis que Bonneval et 
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d’Abancourt se chargeaient du cadavre de Saint- 
Solin. 

Le groupe funèbre se dirigea vers le moulin 
qui était plus près que l’auberge. Fiorinda et 
Ferrière demeurèrent seuls. Elle suivit ce groupe 
d’un long regard douloureux et murmura d’une 
voix étranglée par l’émotion : 

« Pour moi... à cause de moi, un homme est 
mort ! C’est affreux ! 

- Il avait porté la main sur vous !... » 

Elle vit qu’il était sincère. 

« Vous avez exposé votre vie pour une 
inconnue, monsieur. Je voudrais connaître le beau 
langage des dames de la cour pour vous exprimer 
ma gratitude dans les termes élevés qui 
conviennent à une si noble action. Mais je ne suis 
qu’une fille des rues, sans famille, sans amis, 
sans fortune, sans même un nom à moi. Et je ne 
puis que vous dire, oh ! du plus profond de mon 
cœur, soyez remercié, monsieur. 

- Oh ! mademoiselle, fit-il avec insouciance, 
ne parlons plus de cela. La chose n’en vaut pas la 
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peine. 

-J’ai vu l’inégale lutte !... la lutte épique !... 
l’irrésistible ruée d’un seul contre cinq !... le 
tourbillon flamboyant d’une invincible épée !... 
les rudes coups assenés !... J’ai vu, monsieur, j’ai 
vu !... Et cet inoubliable spectacle demeurera 
éternellement gravé dans ma mémoire. » 

Devant cet enthousiasme débordant, il 
s’inclina en rougissant. Elle se calma, et, lui 
tendant la main dans un mouvement irréfléchi, de 
sa voix douce, caressante : 

« Chaque jour, je prierai Dieu, la Vierge et les 
saints qu’ils vous accordent tout le bonheur 
auquel vous avez droit, monsieur le vicomte de 
Ferrière. » 

Il prit cette petite main si fine, si blanche que 
plus d’une grande dame eût enviée, et la garda un 
instant entre les siennes. Elle le vit troublé, 
hésitant comme s’il avait quelque chose à dire 
qu’il n’osait pas ou ne savait pas exprimer. Une 
lueur de malice pétilla dans ses yeux. Elle 
dégagea doucement sa main et avec une douceur 
qui le remua jusqu’au fond des entrailles : 
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« Adieu, monsieur », dit-elle. 

Elle s’éloigna déjà. 

Brusquement, il se décida. Il la rejoignit en 
deux enjambées, et d’une voix que l’émotion 
faisait trembler : 

« Vous reverrai-je ? » fît-il. 

Elle se retourna et fixa sur lui un regard 
profond. Elle le vit rougissant, haletant, attendant 
sa réponse avec une anxiété manifeste. Une 
ombre de tristesse passa sur son front d’ivoire. Ce 
fut très rapide, d’ailleurs. Tout de suite, elle reprit 
son air enjoué et : 

« Y tenez-vous vraiment ? 

- Si j’y tiens !... Pouvez-vous le demander ? 

- Eh bien, vous me reverrez. 

- Quand ? 

- Quand vous voudrez. 

-Où? 

- Où vous voudrez. 

- Il ne me reste plus qu’à me faire connaître 
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où vous demeurez... puisque vous daignez 
consentir à me recevoir chez vous. 

-Chez moi, monsieur, c’est dans une rue... 
Fille des rues, la rue est mon domaine, à moi. Et 
c’est là, chez moi, qu’on me trouve tout le long 
du jour, aux places et aux carrefours, qui sont 
mes salles des fêtes, à moi. » 

Ces paroles, prononcées avec une grande 
douceur, sous laquelle on sentait une inébranlable 
fermeté, produisirent sur lui l’effet d’un coup de 
masse. Il rougit jusqu’à la racine des cheveux et 
fixa sur elle un regard égaré ; elle ne souriait 
plus, elle lui parut étrangement sérieuse. Il 
s’inclina très bas devant elle, et d’une voix qui 
tremblait : 

« C’est une leçon, dit-il, une leçon bien 
méritée... et que je n’oublierai jamais, je vous le 
jure, mademoiselle. » 

Une lueur de contentement - qu’il ne vit pas - 
passa dans ses yeux lumineux. Elle lui fit une 
légère inclination de tête et, sans ajouter un mot, 
elle partit de son pas vif et léger. 
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Ceci se passait à un carrefour formé par le 
croisement des rues de Buci, du Four et des 
Boucheries, au centre duquel se dressait le pilori 
de l’abbaye de Saint-Germain. Ils étaient arrivés 
jusque-là sans y prendre garde. Fiorinda s’éloigna 
par la rue des Boucheries 1 , allant dans la direction 
de la ville. 

Ferrière demeura au milieu du carrefour, 
tortillant nerveusement sa moustache, regardant 
d’un air rêveur la fine silhouette qui s’enfonçait 
lentement dans le lointain... et qui n’avait pas 
daigné se retourner une seule fois. Et lorsqu’il ne 
la vit plus, il lui sembla que la nuit s’était faite 
brusquement en lui, autour de lui. 


1 Aujourd’hui la partie du boulevard Saint-Germain qui va 
de la rue de l’Ancienne-Comédie à la rue de Buci. 
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VI 


Le comte de Louvre 


On n’a pas oublié que le combat du vicomte 
de Ferrière contre Saint-Solin, Saverny, 
Bonneval, d’Abancourt et Roquebron réunis 
avaient eu plusieurs témoins, parmi lesquels le 
comte de Louvre, le chevalier de Beaurevers et 
ces quatre matamores qui se prétendaient anciens 
gentilshommes de la reine Catherine : 
MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de 
Corpodibale, de Bouracan et enfin le baron de 
Rospignac. Le moment est venu de nous occuper 
de quelques-uns de ces personnages. 

Lorsque le combat se fut terminé de la 
manière que nous avons dite, le comte de Louvre 
s’était détaché du chêne sous lequel il s’était tenu 
et s’était avancé vers Ferrière dans l’intention de 
le complimenter et de l’assurer de son estime et 
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de sa sympathie. 

L’arrivée de Fiorinda l’avait empêché 
d’accomplir cette démarche courtoise. Ainsi que 
nous l’avons dit, les deux jeunes gens s’étaient 
éloignés par le chemin de la Butte, sans voir le 
jeune gentilhomme qui, ne voulant pas 
interrompre leur entretien, s’était mis 
discrètement à l’écart. 

Lorsque Fiorinda et Ferrière eurent disparu 
derrière la butte, le comte parut hésiter un instant 
sur ce qu’il allait faire. Se décidant brusquement, 
il avait contourné le moulin et, tout rêveur, s’était 
mis à les suivre de loin. 

Derrière lui, Rospignac, se faufilant d’arbre en 
arbre, se glissant dans les fossés qui bordaient la 
route, le suivait pas à pas, le couvant de son 
regard chargé de haine mortelle. 

Quant à Beaurevers et ses quatre acolytes, ils 
avaient disparu. Sans doute avaient-ils tourné à 
gauche et pris le chemin de Saint-Père. 

Les uns suivant les autres, nos quatre 
personnages étaient parvenus à ce carrefour où 
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Fiorinda et Ferrière devaient se séparer. Là, soit 
qu’il en eût assez de les suivre, soit qu’il eût 
changé d’idée, le comte de Louvre les avait 
laissés. Il avait pris, à sa gauche, la rue de 
F Échaudé qui l’avait ramené sur le Chemin-aux- 
Clercs et de là, il s’était dirigé vers la porte de 
Nesle, aux environs de laquelle il arriva bientôt. 

Et derrière lui, ombre tenace et menaçante, 
Rospignac suivait toujours. 

Tout à coup, un coup de sifflet bref stria dans 
l’air, troubla le silence. 

Le comte porta vivement la main à la poignée 
de son épée et se tint sur ses gardes, fouillant 
l’ombre d’un regard perçant. 

Devant lui, à quelques pas, il entrevit comme 
un grouillement de larves monstrueuses. Au 
même instant, il eut l’épée à la main et d’une 
voix ferme, singulièrement impérieuse, il cria : 

« Passez au large ! » 

Les larves se redressèrent, prirent l’apparence 
d’êtres humains - si toutefois il est permis de 
donner ce nom à ces profils de carnassiers en 


63 



quête - et bondirent en hurlant : 

« La bourse ou la vie ! » 

Le comte de Louvre pensa : 

« Ce ne sont que des détrousseurs de grand 
chemin ! » 

Et il reçut le choc sans faiblir. Car, chose 
curieuse à laquelle il ne fit pas attention, au lieu 
de sauter sur sa bourse, comme n’eussent pas 
manqué de le faire d’honnêtes détrousseurs, 
ceux-ci le chargèrent aussitôt, avec l’intention 
manifeste de tuer. 

Malgré ses apparences frêles et délicates, 
c’était un solide compagnon. C’était de plus un 
escrimeur de première force, doué d’un poignet 
de fer, d’une souplesse et d’une agilité 
surprenantes. Seul, il réussit un moment à tenir en 
respect les cinq malandrins - car ils étaient cinq. 

Cependant, sa situation était critique. Il le 
comprit si bien qu’ayant l’orgueil de ne pas crier 
l’aide, il lança très fort, comme un appel détourné 
à quelque passant attardé : 

« Au large, truands, au large ! » 
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Malheureusement, l’appel resta sans réponse. 
Et les malandrins redoublèrent d’efforts, 
s’escrimant silencieusement, avec un 
acharnement redoutable. Deux ou trois fois il 
avait eu la sensation que son fer pénétrait dans de 
la chair. Des jurons étouffés, quelques 
gémissements sourds l’avaient confirmé dans 
cette idée que plusieurs de ses coups avaient 
porté. Mais personne n’était tombé. Il avait 
toujours devant lui cinq formidables rapières qui 
ne lui laissaient pas une seconde de répit. Il est 
vrai qu’il était indemne : rien, pas une écorchure. 
Mais cela ne pouvait durer longtemps. Il se 
sentait à bout de souffle. Il se vit perdu, et cette 
pensée sinistre s’érigea dans son esprit : 

« Oh ! Vais-je donc périr ainsi, misérablement 
assassiné sur une route, par des truands de basse 
truanderie ! » 

À ce moment précis, une voix claire lança : 

« Tenez ferme, monsieur, on vient à vous ! » 

Et presque aussitôt deux des malandrins 
tombèrent assommés. Et Ferrière, qui venait 
d’intervenir si fort à propos, Ferrière, l’épée et la 
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dague au poing, se dressa à côté du comte et, 
frappant d’estoc et de taille, dit de sa voix calme 
et douce : 

« Soufflez un instant, monsieur. Et prenez 
votre temps, je vous prie... ces drôles ne comptent 
pas pour un gentilhomme. » 

Le comte ne prit pas son temps comme le lui 
disait Ferrière. Néanmoins, il souffla : il en avait 
grand besoin. Il reprit aussitôt sa place auprès de 
son sauveur et n’attendit pas plus longtemps pour 
complimenter : 

« Par Dieu ! Monsieur le vicomte de Ferrière, 
vous êtes décidément un de ces preux chevaliers 
d’autrefois qui s’en allaient mettant l’appui de 
leur vaillante épée au service du faible et de 
l’opprimé. 

- Vous me connaissez, monsieur ? 

- J’étais à l’auberge du Pré quand on vous a 
nommé... Vous vous étiez acquis alors mon 
estime. Maintenant c’est à mon éternelle 
reconnaissance que vous avez droit : sans vous, 
c’en était fait de François, comte de Louvre, qui 
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se tiendra pour vous très honoré de se dire votre 
ami. 

- Croyez bien, monsieur, que tout l’honneur 
sera pour moi. » 

Les truands, effarés de ce calme écrasant de 
mépris, ne perdaient pas un mot de ce dialogue 
fantastique en pareille occurrence. Et cela 
n’empêchera pas l’un d’eux de tomber comme 
une masse, atteint en pleine poitrine par l’épée du 
comte qui venait de réussir un coup droit 
foudroyant. 

Ils étaient deux contre deux. La partie devenait 
égale. Les deux gentilshommes n’en jugèrent pas 
ainsi. Voyant que les truands hésitaient, ils 
relevèrent leurs épées d’un même geste et 
prononcèrent en même temps : 

« Allez, drôles !... 

- Nous vous faisons grâce de la vie !... » 

Ils allaient rengainer : les deux coupe-jarrets 
louchaient terriblement à droite et à gauche, 
comme des gens qui cherchent dans quelle 
direction ils pourront détaler. 
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Au même instant, un nouveau coup de sifflet 
retentit ; une nouvelle bande surgit on ne sait 
d’où et fonça sur eux en poussant des clameurs 
de mort. 

Et le comte de Louvre et le vicomte de 
Ferrière, qui, l’instant d’avant, faisaient 
généreusement grâce aux deux adversaires 
demeurés devant eux, se trouvèrent brusquement 
entourés par une dizaine de forcenés qui 
indiquaient clairement leur intention en hurlant : 

« Tue !... Tue !... » 

Et cette fois l’attaque était dirigée par 
Guillaume Pentecôte, le visage masqué par un 
loup de drap noir. Et il faut croire que l’homme 
de confiance du baron de Rospignac, jouissait 
d’une réelle autorité sur le groupe diabolique, car 
il était obéi sur un mot, sur un simple geste, avec 
une promptitude qui dénotait que ces malandrins 
étaient dressés à une discipline toute militaire. 

Ferrière et de Louvre s’étaient placés dos à 
dos pour faire face au cercle de fer qui les 
enserrait. C’était la seule manœuvre possible sur 
cet espace où ils n’apercevaient pas le plus petit 
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abri de nature à garantir tout au moins leur 
arrière. La situation était effroyablement critique. 
Ils le comprirent si bien tous les deux que 
Ferrière, dans le cliquetis des fers entrechoqués, 
prononça de sa voix calme : 

« Ma foi, monsieur, je crois que c’est ici la fin 
de tout pour nous. » 

À quoi de Louvre répondit d’une voix non 
moins calme : 

« Ce me sera une consolation de finir en une 
aussi honorable compagnie que la vôtre, 
monsieur. » 

Ils ne se dirent plus rien, concentrant toute leur 
attention sur la manœuvre des assaillants, 
réunissant toutes leurs forces pour entraver cette 
manœuvre, la retarder tout au moins, le plus 
possible. Ils avaient assez à faire à parer les coups 
qui pleuvaient sur eux de toutes parts. Cependant, 
de temps en temps l’un d’eux allongeait le bras 
dans un geste foudroyant. Alors un juron ou une 
imprécation venait leur révéler que le coup avait 
porté. 
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Durant quelques secondes, ils réussirent à 
contenir la meute. Mais le cercle se rétrécissait de 
plus en plus. Ils étaient à bout de souffle. Plus 
d’une fois, ils avaient senti le froid de l’acier 
pénétrer dans leur chair. C’était la fin de l’épique 
résistance. Terrassés par le nombre, ils allaient 
succomber. 

C’est alors que la foudre tomba sur les 
assaillants. La foudre, un bolide, un tourbillon 
vivant... ils ne savaient trop quoi, ni les uns ni les 
autres. Toujours est-il que les rangs pressés furent 
soudain écartés, brisés, disséminés comme si 
quelque cataclysme destructeur avait fondu sur 
eux. Il y eut des plaintes, des râles, des 
hurlements. Des crânes sautèrent, des côtes furent 
défoncées, des hommes tombèrent et ne se 
relevèrent pas. 

Et la chose monstrueuse, le phénomène 
dévastateur, allait, venait, bondissait, 
tourbillonnait, semblait être porté par des ailes 
invisibles, semblait disposer de cent bras qui 
s’abattaient à droite, à gauche, devant, derrière, 
en même temps. Et cela lançait dans l’espace, 
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d’une voix claironnante un peu railleuse : 

« Beaurevers !... Le Royal de Beaurevers !... » 
Et là-bas, au bout de la prairie, quatre voix de 
tonnerre répondirent en un écho formidable : 

« Beaurevers ! » 

Et l’on eût pu entendre une galopade effrénée, 
l’on eût pu distinguer, dans la nuit qui tombait de 
plus en plus, quatre ombres qui accouraient en 
foulées démesurées. 

Dès les premiers coups, la moitié de la 
besogne se trouva accomplie ; les dix furent 
réduits à quatre. Sur ceux-là, effarés, anéantis, 
Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan et 
Strapafar tombèrent à bras raccourcis. Beaurevers 
ne daigna même pas s’occuper d’eux et rengaina 
tranquillement. 

Quelques secondes à peine avaient suffi. 
Quelques secondes, et de Louvre et Ferrière, 
béants de stupeur admirative, purent compter 
treize corps, étendus sur l’herbe. Morts ?... 
Blessés ?... Peu importe. Ils étaient là, tous, 
immobiles dans des flaques de sang, ne donnant 
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plus signe de vie. 

Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les 
bras croisés sur sa large poitrine, semblait absent, 
plongé dans quelque mélancolique rêverie. Et à le 
voir si calme, si paisible, il semblait impossible 
que ce fût là le même homme qui venait 
d’accomplir cet exploit prodigieux. 

Sur un signe de lui, ses compagnons s’étaient 
écartés respectueusement. Ils se tenaient raides 
comme des soldats à la parade, nullement émus... 
un peu essoufflés de la course vertigineuse qu’ils 
venaient de faire. 

Chose étrange et qui frappa Ferrière, de 
Louvre ne parut pas autrement surpris de cette 
intervention, si opportune que lui, dans son for 
intérieur, il la qualifiait de miraculeuse. De 
même, il remarqua l’espèce de désinvolture avec 
laquelle le comte prononça simplement : 

« Merci, chevalier. » 

Beaurevers serra la main d’enfant que de 
Louvre lui tendait. Mais il ne prononça pas une 
parole et leva les épaules de l’air bourru d’un 


72 



homme qui dit : « Il n’y a vraiment pas de 
quoi ! » 

De Louvre, voyant l’étonnement que Ferrière 
ne songeait pas à dissimuler, sourit doucement, 
présenta cérémonieusement et expliqua en même 
temps : 

« Monsieur le chevalier de Beaurevers, le 
meilleur de mes amis. Je n’en suis plus à compter 
le nombre de fois que je lui suis redevable de la 
vie... Mais le chevalier a horreur de m’entendre 
parler des innombrables services qu’il m’a 
rendus. » 

Et, à Beaurevers : 

« Monsieur le vicomte de Ferrière, le plus 
brave, le plus généreux gentilhomme du 
royaume... après vous, chevalier. » 

Beaurevers et Ferrière échangèrent un salut 
courtois. Ferrière tendit vivement sa main et 
ouvrait déjà la bouche pour remercier son 
sauveur. Mais Beaurevers le prévint et, rendant 
l’étreinte loyale, déclara : 

« Si vous voulez m’en croire, messieurs, nous 
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remettrons les congratulations à plus tard... 
Tirons au large d’abord. » 

C’était dit avec le plus grand flegme. Mais 
tombé des lèvres de cet homme, l’avis prenait 
une telle autorité que les deux jeunes gens 
n’eurent même pas la velléité de s’y soustraire. 

De Louvre se plaça tout naturellement entre 
ses deux sauveurs, qu’il prit par le bras tous les 
deux. C’est ainsi qu’ils franchirent le pont-levis 
et pénétrèrent dans la ville. 

À quelques pas derrière eux, se tenant aussi 
par le bras, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et 
Trinquemaille suivaient. 

Dès qu’ils eurent disparu, le baron de 
Rospignac sortit d’un trou. Il était livide, ses yeux 
étaient injectés de sang ; la colère, une colère 
froide, terrible, le faisait trembler des pieds à la 
tête. Il tendit vers la porte un poing menaçant et 
gronda furieusement : 

« Beaurevers !... démon suscité par l’enfer 
pour faire échouer mon entreprise... Par les tripes 
de Satan, ton maître, je veux inventer un supplice 
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effroyable pour te faire payer le coup que tu viens 
de me porter !... » 

Il se tourna vers les corps étendus sur l’herbe 
et avec un sombre désespoir, une rage croissante : 

«Une embuscade si bien organisée !... Treize 
hommes !... Treize hommes mis en capilotade par 
un seul !... Je refuserais de le croire, si je n’avais 
vu de mes yeux !... C’est à en devenir fou !... 
Treize hommes ! Mais qu’est-ce que ce 
Beaurevers que l’enfer engloutisse !... et d’où 
sort-il ? » 

À ce moment, un des corps se redressa, se mit 
debout, se secoua gaillardement. Rospignac 
l’aperçut, et il eut un cri de joie : 

« Pentecôte !... Tu n’es donc pas mort ! 

- Blessé seulement, monsieur le baron, 
répondit Guillaume Pentecôte avec son air 
goguenard. Peu de chose, d’ailleurs... J’ai le cuir 
dur, moi ! 

- Pourquoi faisais-tu le mort... puisque tu n’es 
que blessé légèrement ? » 

En disant ces mots, il tourmentait le manche 
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de sa dague d’une manière qui devait être 
terriblement éloquente pour Guillaume Pentecôte, 
car si fort et si brave qu’il fût, il se sentit pâlir 
dans l’ombre. Néanmoins ce fut avec assez 
d’assurance qu’il expliqua : 

« Écoutez donc, monsieur, dès l’instant que 
Beaurevers nous tombait dessus, la partie était 
perdue pour nous. Je n’ai plus songé qu’à sauver 
ma peau qui peut vous être encore utile. J’ai 
profité de la première estafilade reçue pour me 
laisser aller le nez dans l’herbe. Je vous assure 
qu’il n’y avait rien de mieux à faire. Nous 
n’étions pas en force, monsieur. 

- Pas en force ! sursauta Rospignac. Dix 
contre un !... 

- Oui, mais ce un, c’était Beaurevers. 

- Par le tonnerre de Dieu ! j’imagine que c’est 
un homme comme un autre ! 

- C’est Beaurevers, monsieur ! » 

Il y avait dans l’intonation et l’attitude de 
Guillaume Pentecôte un singulier mélange de 
sourde terreur et d’ardente admiration. 
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Il ajouta aussitôt : 

« Que ne m’avez-vous dit, monsieur, que nous 
trouverions Beaurevers sur notre route ? 

- Pourquoi ? demanda Rospignac, 
impressionné malgré lui. 

- Parce que je vous eusse conseillé de prendre 
cinquante hommes et non pas douze. 

- Oh !... C’est donc le diable en personne, que 
ce Beaurevers ? 

- C’est Beaurevers ! » répéta obstinément 
Guillaume Pentecôte. 

Et comprenant vaguement que cette 
explication paraissait insuffisante à son maître, il 
ajouta : 

« Beaurevers, c’est un homme comme qui 
dirait l’ouragan, la tempête, qui brisent et 
emportent tout sur leur passage. Mais si ses 
quatre compagnons sont avec lui, alors, monsieur 
c’est cent hommes qu’il faut compter... Encore, 
ne peut-on répondre de rien. 

- Allons, tu exagères. 
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- On ne dirait pas, monsieur, que vous avez vu 
ces hommes à l’œuvre. Jetez un coup d’œil sur 
l’effroyable besogne qu’ils ont accomplie en un 
rien de temps... Notez que le plus gros de cette 
besogne a été fait par Beaurevers seul... Je ne 
vous en dis pas plus. 

- Le fait est que je ne m’attendais nullement à 
me heurter à ce Beaurevers que j’ignorais... Mais 
fût-il cent fois plus fort que tu le dis, c’est 
maintenant une affaire à régler entre moi et lui... 
Et je te jure que c’est moi qui aurai sa peau !... 

Ceci était dit sans colère, avec la froide 
assurance d’un homme qui a une confiance 
illimitée en sa propre force. Cela n’empêcha pas 
Guillaume Pentecôte de dire en hochant la tête 
d’un air soucieux : 

« Vous êtes fort, monsieur... Plus fort que moi, 
qui n’avais jamais trouvé mon maître avant de 
vous avoir rencontré. Cependant je vous souhaite 
de n’avoir jamais à vous mesurer avec 
Beaurevers. Je vous jure que vous ne pèserez pas 
lourd entre ses mains. 

-En voilà assez sur ce sujet, trancha 


78 



Rospignac d’un ton sec. Occupe-toi plutôt de voir 
l’état réel de nos hommes. Mort diable ! Il est 
impossible que ces braves soient tous morts ! 

- J’espère bien que non », répliqua Guillaume 
Pentecôte, qui s’empressa d’obéir. 

Pendant que le truand établissait le compte des 
morts et des blessés, Beaurevers, Ferrière et de 
Louvre s’avançaient sur le quai des Augustins en 
devisant tranquillement, comme si rien d’anormal 
ne s’était passé. 

Ferrière avait très bien compris que 
l’agression à laquelle ils venaient d’échapper 
n’était pas une vulgaire attaque de détrousseurs 
de nuit. Il lui apparaissait que ce comte de 
Louvre, au secours duquel il était accouru, devait 
avoir quelque ennemi puissant et peu scrupuleux 
lequel en voulait à sa vie et lui avait tendu une 
bonne embuscade dans laquelle ils avaient failli 
laisser leur peau. Naturellement, il garda ses 
réflexions pour lui, mais comme il s’était pris 
d’une réelle sympathie pour cet élégant 
gentilhomme qui sentait si bien son grand 
seigneur, il s’empressa de lui offrir l’hospitalité, 
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ainsi qu’à Beaurevers. 

Et comme le comte déclinait l’invitation en 
assurant qu’il était indispensable qu’il passât la 
nuit chez lui, Ferrière s’offrit obligeamment à 
l’accompagner jusqu’à son domicile. Le comte 
remercia comme il convenait, mais déclina cette 
nouvelle offre en disant que la compagnie de son 
ami Beaurevers suffisait. 

Ferrière n’insista pas et complimenta 
sincèrement : 

« Il est de fait que, sous la garde d’une aussi 
vaillante épée, vous n’avez rien à redouter. Vous 
pourriez passer à travers une armée. 

- Oui, j’ai là une escorte digne d’un roi, telle 
que n’en a pas notre sire François II lui-même !... 
Mais je m’en voudrais d’abuser plus longtemps 
de votre complaisance, vicomte. Vous devez 
avoir besoin de soins et de repos. Rentrez chez 
vous et si vous voulez bien le permettre, c’est 
nous qui aurons l’honneur de vous accompagner 
jusqu’à votre maison. » 

Il fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans la 
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me du Battoir, prit à gauche la me de la Rondelle, 
et vint s’arrêter devant l’hôtel du vicomte. Il y eut 
force compliments, force protestations d’amitié, 
sincères de part et d’autre. Après quoi, Ferrière 
rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de 
Beaurevers et remonta la me de la Rondelle, qui 
conduisait, par là, au pont Saint-Michel. 

Les deux jeunes gens, qui marchaient 
maintenant d’un pas allongé, traversèrent la Cité, 
contournèrent le Grand Châtelet, prirent par la 
Vallée de Misère (sans se soucier des malandrins 
qui y pullulaient, surtout la nuit), et vinrent 
s’arrêter devant un porte basse, sur les derrières 
du Louvre. 

Le comte introduisit une clef dans la sermre et 
tendit la main à son garde du corps, en disant 
simplement, avec une grande douceur : 

« A demain, chevalier. » 

Dans la royale demeure, le comte traversa 
hâtivement une cour de service, monta et 
descendit des escaliers, traversa des couloirs et 
pénétra dans un cabinet de toilette. Un homme 
d’un certain âge s’y tenait enfoui dans un 
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fauteuil. Cet homme, qui avait le costume et la 
mise d’un parfait gentilhomme, se leva dès qu’il 
vit le comte. 

De Louvre se jeta dans un fauteuil placé 
devant une immense table de toilette encombrée 
de cosmétiques, de pots, de flacons et de brosses, 
en disant d’une voix brève : 

« Vite, Griffon, je crois que je suis en retard. » 

Silencieusement, le gentilhomme qui 
répondait à ce nom de Griffon jeta un grand 
peignoir sur les épaules du comte, saisit une 
brosse, la trempa dans une manière de pommade 
parfumée et se mit à frotter énergiquement la 
moustache ébouriffée du comte... 

Et cette moustache lui resta dans la main. 

Puis ce fut la figure entière qui fut lavée, 
frottée, essuyée, débarrassée d’une couche de 
fards adroitement appliqués et qui la mouillaient 
notablement. Et maintenant le visage du comte 
apparaissait tel qu’il était : celui d’un jeune 
homme imberbe, de dix-sept à dix-huit ans, un 
peu maigre, un peu pâle, d’aspect maladif. Après 
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le visage, ce fut au tour du costume de velours et 
de satin, noir et blanc. 

Ainsi métamorphosé, le comte repartit 
joyeusement d’un pas vif et léger. Après avoir 
traversé de nouvelles salles, il aboutit à une porte 
qui s’ouvrit à deux battants devant lui, tandis 
qu’une voix forte annonçait : 

« Le roi ! 

Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi 
François II, venait de pénétrer dans la chambre de 
la reine Marie Stuart. 

Autour de la reine - deux fois reine par le titre, 
et surtout, reine par le charme, par la grâce, par la 
jeunesse, par la beauté -, se tenait un groupe de 
charmantes jeunes femmes qui firent la haie et 
s’inclinèrent devant le jeune souverain. Ce fut au 
milieu de cette haie de fleurs vivantes courbées 
devant lui que François II passa. 

Il vint s’arrêter à trois pas de Marie Stuart et 
répondit par un salut cérémonieux à la révérence 
qu’elle lui adressait. En se redressant, la reine 
lança un coup d’œil sur ses femmes. Cela suffit : 
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toutes plongèrent de nouveau dans de savantes 
révérences... et s’éclipsèrent aussitôt comme un 
vol froufroutant de colombes effarouchées. 

Le jeune roi et la jeune reine demeurèrent 
immobiles à leur place, sans un mot, sans un 
geste, l’oreille tendue vers la porte. Quand ils 
furent bien certains que cette porte était fermée, 
que les indiscrets s’étaient éloignés, François 
bondit vers cette porte et poussa le verrou d’une 
main preste. Alors, tous deux, ils éclatèrent d’un 
rire d’enfants heureux, François lança 
joyeusement sa toque en l’air, tandis que Marie 
sautait follement sur place en frappant dans ses 
mains. Un bond les jeta dans les bras l’un de 
l’autre, et ils s’étreignirent amoureusement en 
balbutiant : 

« Marie, mon cher cœur ! 

- François, mon doux aimé ! » 
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VI 


Après le guet-apens 


Beaurevers avait attendu que la porte se fût 
refermée sur le roi. Il demeura un moment devant 
cette porte, l’oreille tendue, comme s’il redoutait 
qu’une dernière attaque vînt assaillir, dans sa 
propre demeure, celui sur qui il avait si bien 
veillé jusque-là. 

Tranquillisé par le silence qui y régnait, il 
poussa un soupir de soulagement, rejoignit ses 
quatre fidèles qui attendaient à quelques pas, et : 

« C’est fini pour aujourd’hui, dit-il. Nous 
rentrons à la maison. » 

Tous les cinq, ils se dirigèrent vers la rue 
Froidmantel, qui était située sur les derrières du 
Louvre, comme on le sait. Ils eurent vite fait 
d’arriver devant une maison qui avait l’apparence 
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d’une petite forteresse, et dont le pont-levis, au 
premier appel, se baissa silencieusement devant 
eux, pour se relever de même, dès qu’ils eurent 
franchi le seuil de la porte : c’était l’hôtel de 
Nostradamus 1 . 

À l’intérieur, dans un couloir sur lequel 
s’ouvraient plusieurs portes, Beaurevers 
prononça : 

« Bonsoir, sacripants... Tâchez de passer cette 
nuit à dormir... et non à vous enivrer comme de 
fieffés ivrognes que vous êtes ! » 

La voix était rude, le compliment peu flatteur 
- adressé surtout à des gens qui se prétendaient 
anciens gentilshommes de la reine. Mais cela 
était atténué par le sourire et le regard. Aussi les 
quatre ne s’y trompèrent pas et montrèrent des 
trognes illuminées, avec des bouches fendues 
jusqu’aux oreilles. Il y eut une série de 
grognements inarticulés, suivis d’une bordée de 
jurons à faire frémir un corps de garde. C’était 
leur manière de marquer la joie que leur causait 
la satisfaction et - pourquoi pas ? - l’affection du 

1 Quai de la Mégisserie. 
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maître. 

Et ils s’engouffrèrent en se bousculant dans la 
grande chambre qui leur servait de dortoir. 

« Il y a du bon ! rayonna Trinquemaille. 

- Lou pitchoum il est content ! éclata 
Strapafar. 

- C’est le bon temps qui revient ! » jubila 
Corpodibale. 

Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse 
paraissait soucieux. Ses trois compagnons surpris 
de son silence le regardèrent à la dérobée. Et ils 
échangèrent entre eux des sourires et des 
haussements d’épaules entendus. 

Tout de suite, ils se mirent à l’œuvre : ils 
étalèrent sur une table quatre gobelets, des 
tranches de venaison froide, plusieurs chapelets 
de pain tendre et une bouteille de vin, une seule 
bouteille. Et Trinquemaille, qui déposait cette 
unique bouteille sur la table, expliqua, 
onctueusement, à son habitude : 

« Pas plus d’une bouteille... à la fois. 

- C’est juré, porco Dio ! appuya 
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énergiquement Corpodibale. 

-Nous sommes gentilshommes, qué !... Et des 
gentilshommes n’ont qu’une parole, déclara 
noblement Strapafar. » 

Et ils attendirent ce qu’allait dire Bouracan. 
Mais Bouracan demeura obstinément muet, si 
rêveur qu’ils purent se demander s’il avait 
entendu seulement. 

Les provisions étaient là. Les quatre gobelets 
remplis à ras bord. Dans l’angle de la cheminée 
se voyait un vaste panier rempli de flacons de 
différentes formes et de différentes dimensions. 
Ces flacons devaient s’en aller, un à un, 
remplacer le flacon vide au fur et à mesure. 
Pourtant, chose bizarre, ils ne touchèrent pas aux 
provisions, ils ne regardèrent même pas les 
gobelets pleins. 

Ils se mirent tout d’abord à fourbir leurs 
armes. Et le soin minutieux qu’ils mettaient à 
cette grave opération indiquait qu’ils sentaient la 
bataille prochaine. Et leurs trognes hilares 
indiquaient clairement la joie délirante que leur 
causait cette agréable perspective. Et ils avaient 
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alors de ces mines terribles, faites pour jeter 
l’épouvante au cœur des plus intrépides. 

Lorsque les armes furent fourbies à fond, alors 
seulement ils se mirent à table et commencèrent 
le massacre des victuailles. 

Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le 
chevalier de Beaurevers se promenait de long en 
large d’un pas nerveux, réfléchissant. Et le 
résultat de ses réflexions fut exactement le même 
que celui de ses compagnons, car il prononça tout 
haut : 

« Allons, c’est la bataille !... Tant mieux, mille 
diables ! Je commençais à m’ennuyer, moi ! » 

Il reprit sa promenade, et, en marchant, des 
bribes de phrases mâchonnées trahissaient sa 
pensée secrète : 

« Ah ! Madame Catherine, vous vous décidez 
enfin !... Pardieu ! Mon père, qui ne se trompe 
jamais, l’avait bien prévu... Vous voulez que 
votre bien-aimé fils, Henri, soit roi, et vous 
attaquez l’obstacle, vous commencez à déblayer 
la route... L’obstacle !... ce pauvre petit roi... un 
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enfant, dont nous ferions un homme, nous... car, 
chose extraordinaire, inconcevable, ce fils de 
Catherine de Médicis a des instincts bons, 
généreux... et qui sait si ce n’est pas pour cela 
qu’elle le hait ? Ah ! Vous voulez supprimer 
l’obstacle !... Minute, je suis là, moi !... À nous 
deux, madame Catherine !... Mais je ne suis pas 
un oiseau de ténèbres comme vous, moi... 
L’ombre me répugne... C’est le grand soleil que 
je recherche, moi... et cette lutte sombre, 
tortueuse, n’est pas mon fait du tout... Pardieu ! 
j’irai, pas plus tard que demain matin, j’irai vous 
dire en face que je vous ai devinée et que vous 
me trouverez sur votre chemin. Oui, mort Dieu, 
voilà ce qu’il faut faire... pour commencer. » 

Ayant pris cette décision, Beaurevers se 
coucha et ne tarda pas à s’en dormir. 

Le lendemain matin, il se présentait au guichet 
du Louvre. Il entra sans difficulté aucune, salué 
avec une déférence qui témoignait de la faveur 
particulière dont il jouissait dans la royale 
demeure. 

Et il faut croire que cette faveur était réelle, 
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car il fut admis séance tenante auprès du roi. 
François II F accueillit avec une joie non 
dissimulée : 

« Ah ! Voilà mon chevalier ! s’écria-t-il avec 
un bon sourire. Bonjour, mon chevalier ! » 

En disant ces mots, il lui tendait 
gracieusement la main. Beaurevers se courba et 
posa ses lèvres sur cette main avec la même grâce 
galante qu’il eût mise à baiser une main de 
femme. 

« Bonjour, Sire, dit-il en se redressant. Je 
viens prendre les ordres de Votre Majesté. 

-Mais, fit vivement le roi, nous sortons, 
chevalier, comme d’habitude. 

- Comme d’habitude ? 

- Sans doute... Pourquoi pas ? 

- Je pensais qu’après ce qui s’est passé hier, 
Votre Majesté jugerait à propos de s’abstenir... 
pendant quelque temps, tout au moins. » 

En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec 
insistance son œil clair droit dans les yeux de 
François. Celui-ci eut une moue de contrariété, et, 
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avec une répugnance visible : 

« Vous me conseillez donc de m’abstenir, 
chevalier ? » dit-il. 

Un sourire de satisfaction passa sur les lèvres 
de Beaurevers qui répondit : 

« Moi ! Dieu me garde de vous donner de tels 
conseils, Sire ! 

-Alors, s’écria impétueusement François, qui 
retrouva aussitôt sa gaieté, c’est dit, nous 
sortons... Précisément, à cause de ce qui s’est 
passé hier... Toute la nuit j’ai rêvé horions donnés 
et reçus... C’est si amusant, la bataille !... » 

« Allons, pensa Beaurevers, décidément, 
l’enfant est brave. Tant mieux, mort diable !... Je 
commence à m’attacher à lui, moi. Et il me serait 
infiniment désagréable de donner mon amitié à 
un lièvre poltron. » 

Et tout haut, de son air froid : 

« Où plaît-il au roi d’aller ? 

-Rue de la Rondelle. Chez le vicomte de 
Ferrière. Le comte de Louvre doit bien cette 
visite de courtoisie au galant gentilhomme qui, si 
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bravement, est venu à son aide. 

- Très bien, Sire. 

- Je vais me faire habiller », dit François qui 
ne tenait plus en place. 

Et avec ce confiant abandon, cette charmante 
familiarité qu’il n’avait cessé de témoigner à 
celui qu’il appelait « mon chevalier », il ajouta : 
« Venez-vous avec moi, ou m’attendez-vous ici, 
chevalier ? 

- Ni ici, ni dans votre cabinet, si vous voulez 
bien le permettre, Sire. Pendant que le roi se fera 
habiller, ce qui demandera bien un bon quart 
d’heure, j’irai présenter mes humbles hommages 
à Sa Majesté la reine mère. 

- « Ah ! » fit le roi, surpris. 

Il n’ajouta pas un mot. Il se mit à marcher, 
l’air rêveur, toute sa gaieté brusquement envolée. 
Beaurevers, qui l’observait attentivement, se 
disait avec inquiétude : 

« Se douterait-il ?... Ah ! le pauvre petit, voilà 
qui serait vraiment affreux !... » 

Soudain, François s’arrêta devant Beaurevers. 
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Il lui prit la main et la garda entre les deux 
siennes, malgré la résistance respectueuse du 
chevalier, en disant doucement. 

« Laissez, laissez, il n’y a plus de roi ici... il 
n’y a plus qu’un ami... Chevalier, vous m’avez 
sauvé, hier, et c’est à peine si je vous ai 
remercié... Oui, je sais, vous n’attachez qu’une 
importance relative aux mots, il vous suffit que le 
cœur y soit... Et vous savez que, chez moi, le 
cœur y est bien... Vous voyez que je vous connais 
bien, mon brave chevalier. » 

Il prit un temps, et d’une voix changée, une 
voix grave où roulaient de sourdes menaces, il 
reprit : 

« Une fois pour toutes, je dois vous dire ceci, 
que je vous prie de bien graver dans votre 
mémoire : je ne connais pas d’autres amis que 
Nostradamus, votre père, et vous. Nostradamus 
étant absent pour longtemps, malheureusement, 
je n’ai plus que vous. Je vous demande de veiller 
sur vous, chevalier... Non pour vous, qui êtes la 
témérité et l’insouciance mêmes, mais pour votre 
ami François... Car, je vous le dis en vérité, le roi 
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de France, condamné, ne tarderait pas à aller 
dormir son dernier sommeil près de ses aïeux 
dans les caveaux de Saint-Denis, si vous veniez à 
disparaître, vous qui veillez sur lui. Gardez-vous 
donc et, quant au reste, dites-vous bien que votre 
ami François, tant qu’il vivra, saura vous 
défendre contre tous... fût-ce contre ses plus 
proches parents... » 

D’un geste vif, il jeta les bras autour du cou de 
Beaurevers et plaqua sur sa joue un baiser 
fraternel, en disant : 

« Maintenant , vous pouvez allez voir la reine 
mère, mon ami. » 

Après ces paroles - si graves par les sous- 
entendus terribles qu’elles contenaient, et le ton 
sur lequel elles étaient prononcées, - ce geste 
imprévu adorable de grâce puérile, acheva de 
bouleverser Beaurevers. Mais il n’était pas 
l’homme des attendrissements prolongés. Il se 
secoua violemment comme pour refouler toute 
émotion intempestive. Et saisissant le royal 
adolescent dans ses bras vigoureux, il l’enleva et 
le tint un instant étroitement pressé sur sa loyale 
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et puissante poitrine. Après quoi, il le posa 
doucement à terre en disant : 

«À mon tour, écoutez ceci, Sire: j’ai le 
tempérament d’un lion... Eh bien, pour vous, pour 
vous seul, je ferai violence à mon tempérament. 
Et si c’est nécessaire à votre salut, je vous 
promets d’agir en renard. Je ne vous en dis pas 
plus long. 

-En ce cas, dit François, qui reprit son air 
riant et heureux, en ce cas, gare à ceux qui se 
trouveront aux prises avec un renard tel que 
vous !... À tout à l’heure, ici, chevalier. 

- À tout à l’heure, Sire. » 
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VIII 


Le chevalier de Beaurevers 


Il était encore de bon matin au moment où le 
chevalier de Beaurevers se dirigeait vers les 
appartements de la reine mère. 

Pâle, froide, raide sous les longs voiles noirs 
des veuves, Catherine de Médicis, depuis 
longtemps levée, montrait une singulière 
agitation. Elle semblait ne pas tenir en place, 
tendant l’oreille, épiant les moindres bruits qui 
parvenaient jusqu’à elle, allant soulever un coin 
du rideau de la fenêtre, et jetant fréquemment les 
yeux sur une horloge placée dans un angle. Et 
alors elle murmurait en crispant les doigts : 

«Non, il est encore trop tôt!... On 
s’étonnerait... Oh ! Savoir, savoir !... Dire que ce 
serait si facile... quelques pas à faire... et je serais 
fixée... Au lieu de cela, il faut demeurer, attendre 
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dans l’incertitude qui me ronge !... Oui, mais 
c’est plus prudent. Rongeons donc notre frein... 
heureuse encore de n’avoir pas à dissimuler mes 
impressions. » 

Il est de fait qu’elle ne dissimulait rien en ce 
moment, car sûre que personne ne pouvait l’épier 
dans cette pièce où elle s’était réfugiée à bon 
escient, elle montrait un visage ravagé par 
l’angoisse, dévoré par l’impatience. 

Quel événement sensationnel - terrible, peut- 
être - dont elle n’osait s’informer, Catherine de 
Médicis attendait-elle donc ce matin-là ? 

Une dernière fois, elle consulta les aiguilles 
insensibles : 

« Maintenant, je peux m’informer sans éveiller 
les soupçons », dit-elle avec un soupir de 
soulagement. 

Elle appela. Celle de ses femmes qui se 
présenta était M me de Fontaine-Chalandray, jeune 
femme d’une éclatante beauté, que les familiers 
continuaient à appeler « la belle de Torcy », de 
son nom de jeune fille. 


98 



« Torcy, dit Catherine, voyez donc comment 
le roi a passé la nuit. Le pauvre enfant m’a paru 
bien pâle, hier, et je suis inquiète. » 

En effet, c’était bien une mère tendrement 
inquiète qui parlait. Torcy sortit pour exécuter 
l’ordre de sa maîtresse. 

Catherine, très calme en apparence, alla 
s’agenouiller sur son prie-Dieu et attendit, les 
mains jointes sur l’accoudoir, les yeux fixés sur 
un christ de bronze doré, chef-d’œuvre de 
ciselure signé Benvenuto Cellini. 

Priait-elle ?... Qui sait ? 

Derrière elle, le froissement d’une lourde 
portière lui indiqua que sa messagère était de 
retour. Elle n’osa pas se retourner. Son cœur 
bondissait dans son corsage. Ses tempes 
bourdonnaient. Ses ongles s’incrustaient dans le 
velours de l’accoudoir. Mais sa voix demeura 
calme pour interroger : 

« Eh bien ? 

- Sa Majesté a passé la nuit près de la reine. 
Le roi, en se levant ce matin, paraissait en 
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excellente santé et d’humeur joyeuse. » 

Vers le christ de bronze impassible, Catherine 
leva un visage livide, épouvantablement ravagé, 
et garda sur lui deux yeux chargés de muettes 
imprécations. Et cependant ses lèvres laissaient 
tomber avec onction : 

« Dieu soit loué ! » 

Elle laissa tomber sa tête dans ses mains et 
parut s’abîmer dans d’ardentes actions de grâce. 
Lorsqu’elle se leva, elle montrait un visage froid, 
impénétrable. Elle parut réfléchir un instant. 

« Voyez donc, Torcy, si le baron de Rospignac 
ne se trouve pas par là, dans les antichambres. 
Qu’on me l’amène. » 

La belle Torcy partie de nouveau, Catherine, 
pensive, s’approcha d’une table et se mit à jouer 
machinalement avec une plume. Tout à coup son 
poing se crispa autour de la plume, et d’un geste 
violent, elle la brisa sur la table en grondant : 
« C’est ainsi que je briserai ce misérable baron, 
s’il s’est avisé d’avoir des scrupules ! » 

« Madame, revint dire M me de Fontaine, on n’a 
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pas encore aperçu le baron de Rospignac... Mais 
il y a là M. le chevalier de Beaurevers qui insiste 
tout particulièrement pour être admis à l’honneur 
de présenter ses hommages à Votre Majesté. » 

Catherine demeura impassible ; pas un muscle 
de son visage ne bougea ; ses doigts, qu’elle 
tenait appuyés sur le bord de la table, n’eurent 
pas une contraction. Cependant, dans son esprit 
en ébullition, elle hurlait de rage : 

«Beaurevers !... S’il vient ici, c’est qu’il y a 
eu quelque chose !... Le coup a manqué !... Et 
c’est Beaurevers qui l’a fait manquer !... Et il 
vient me narguer !... Il faut savoir !... Et si 
Rospignac est coupable, malheur à lui ! » 

Et, tout haut : 

« J’ai donné, une fois pour toutes, l’ordre 
d’introduire M. le chevalier de Beaurevers à 
quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit. » 

La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta : 

« Qu’on fasse chercher M. de Rospignac et 
qu’on me l’amène dès que j’en aurai fini avec 
M. de Beaurevers. 
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M me de Fontaine sortie, Catherine prit place 
dans un fauteuil, une table à portée de la main, et 
composa son visage qui se fit souriant et ouvert. 

Mais pendant que Beaurevers s’inclinait 
devant elle, elle dardait sur lui un regard 
étincelant, acéré comme la pointe d’un poignard, 
un de ces regards chargés de haine mortelle qui, 
s’ils avaient le don de tuer, foudroieraient sur 
place. 

Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et 
son œil doux exprimait la plus grande 
bienveillance. Elle parla. Et sa voix était très 
caressante, et ce fut avec un air de profonde 
sollicitude qu’elle s’enquit : 

« Bonjour, monsieur de Beaurevers. Comment 
se porte monsieur votre père, l’illustre 
Nostradamus, notre grand ami ? 

- Votre Majesté est mille fois trop bonne. Mon 
père se porte bien. 

-Et cette belle jeune fille... votre fiancée, je 
crois... demoiselle... ? Ah ! peccato, la mémoire 
m’abandonne !... Aidez-moi, voyons, monsieur 
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de Beaurevers. 

- Demoiselle Florise de Roncherolles, 
madame. » 

Cette fois, elle constata qu’il avait pâli 
légèrement. De même elle remarqua avec quelle 
adoration muette, quelle vénération ardente il 
prononçait le nom de sa fiancée. Elle eut un 
sourire livide et songea : 

«Ah ! tu viens me narguer !... tu viens me 
frapper !... Attends un peu, je vais, la première, 
t’assener quelques coups que tu sentiras. » 

Et tout haut, avec vivacité : 

«Florise de Roncherolles, c’est cela!... La 
fille de l’ancien prévôt qui, à ce qu’on m’a 
assuré, du moins, se donna la mort pour échapper 
au déshonneur de voir sa propre fille, une fille de 
noblesse, se fiancer publiquement à un... 

- Un truand ! Dites le mot, madame, acheva 
rudement Beaurevers en voyant qu’elle feignait 
d’hésiter. Ce truand est devant vous ! 

- Oh ! fit Catherine avec un sourire qui 
protestait et un hochement de tête qui semblait 
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approuver, ce n’est pas moi qui le dis... Dieu 
merci, je vous tiens pour un gentilhomme 
accompli. D’ailleurs, n’êtes-vous pas le fils de 
M. de Notre-Dame ? C’est l’ancien prévôt qui 
parlait ainsi. Mais nous savons qu’il vous avait en 
particulière exécration... Il n’était pas le seul, du 
reste... Je me souviens que feu mon époux, le roi 
Henri II, que Dieu ait son âme, vous voulait aussi 
la malemort. À telles enseignes que vous fûtes 
arrêté, jugé, condamné, et que vous eussiez été 
bellement exécuté, si je ne vous avais fait grâce, 
sur la sollicitude de votre père, à qui je n’avais 
rien à refuser. » 

Jusque-là, elle avait lieu d’être satisfaite. Le 
chevalier conservait un calme stoïque. Mais à la 
teinte livide qui se répandait sur son visage, elle 
pouvait mesurer le ravage que faisait en lui cette 
persistante évocation d’un passé très douloureux. 
Et elle souriait avec une joie féroce. Cependant, il 
n’était pas homme à recevoir placidement les 
coups sans les rendre. 

« Votre Majesté, fit-il avec un sourire aigu, 
avait raison de dire que la mémoire l’abandonne. 
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Votre Majesté commet une erreur. » 

Catherine vit venir la riposte, sans deviner 
exactement en quoi elle consisterait. Elle non 
plus n’était pas une femme à reculer. Elle se 
raidit et prenant un air étonné : 

« En quoi ? dit-elle. 

- En ce que sa mémoire, rebelle sur ce point, 
lui fait prêter à Nostradamus un rôle humiliant 
qu’il n’a jamais tenu... Mon père, madame, est 
l’homme que j’admire, que je respecte et vénère 
le plus au monde. C’est vous dire que je ne 
souffrirai pas qu’on tente de l’amoindrir devant 
moi. 

- Vous ne souffririez pas ! » souligna 
Catherine redressée en une attitude d’écrasant 
dédain. 

Comme s’il n’avait pas entendu, Beaurevers 
continua imperturbablement : 

« C’est pourquoi je vous demande 
humblement la permission de rétablir les faits, 
tels qu’ils se sont passés dans la réalité. » 

La fermeté de l’attitude, l’assurance du regard 
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qu’il tenait rivé sur elle, l’acuité du sourire, tout 
criait hautement que cette permission n’était 
sollicitée que pour la forme et qu’il était résolu à 
s’en passer. Catherine le comprit. Et elle articula : 

« Je vous écoute », dit-elle froidement. 

Beaurevers reprit, avec la même déconcertante 
assurance, le même sourire plus aigu : 

« Je fus condamné à avoir la tête tranchée et 
j’allais être exécuté, comme votre mémoire, 
implacablement fidèle sur ce point, vient de le 
rappeler. C’est là que Nostradamus intervint. 
Rien n’est impossible à Nostradamus, vous le 
savez, madame. Mon père pouvait laisser 
exécuter son fils... attendu qu’il pouvait 
accomplir ce miracle de le ressusciter. Mais, pour 
accomplir ce miracle, il lui fallait répandre goutte 
à goutte le sang d’un enfant. » 

Catherine étouffa le rugissement de douleur 
qui montait à ses lèvres blêmes. Elle fixa sur 
celui qui, à son tour, fouillait sans ménagement 
les cendres d’un passé formidable, un de ces 
regards effrayants qui eussent fait rentrer sous 
terre tout autre que lui. Et son poing se crispa 
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furieusement sur le manche d’un mignon petit 
poignard. 

Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus 
froidement résolu que jamais, il attendit 
tranquillement un mot d’elle qui fût un aveu de 
défaite. Voyant qu’elle avait l’orgueil de se taire, 
il continua implacablement : 

« Cet enfant, Nostradamus le tenait en son 
pouvoir. Mais il lui répugnait d’accomplir ce 
hideux sacrifice. Or, cet enfant c’était le fils bien- 
aimé de Votre Majesté : le duc d’Anjou... 

-Henri!... hurla Catherine, écartant en un 
geste de folle épouvante l’effroyable vision de 
son fils préféré, râlant, la gorge ouverte, sous le 
scalpel de l’opérateur. Oui !... je me souviens !... 
Il y eut, non pas grâce, mais troc pour troc : vie 
pour vie. » 

Beaurevers ne triompha pas. Il se contenta de 
dire, avec un respect apparent : 

« Je suis heureux de voir que la mémoire vous 
revient, madame. » 

Mais le regard étincelant qu’il fixait sur elle 
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disait clairement qu’il était prêt à accepter la lutte 
sur tous les terrains où il lui plairait de la porter et 
qu’il se sentait de taille à rendre coup pour coup. 

La leçon était terrible. Toute autre que 
Catherine se le fût tenu pour dit et se fût bien 
gardé de provoquer plus longtemps un adversaire 
qui se révélait si déterminé et si redoutable. Elle 
ne renonça pas. Déjà, elle se disait : 

« Oh ! Démon ! Quels raffinements de 
supplice il me faudra inventer pour te faire payer 
les secondes atroces que tu viens de me faire 
vivre ? » 

Et déjà elle cherchait quel nouveau coup elle 
pourrait porter, tandis qu’elle disait : 

« Peste, on ne peut pas dire que votre mémoire 
vous trahit, vous. Et j’admire l’ardeur que vous 
mettez à défendre votre père. 

-C’est que je l’aime, madame. Je l’aime... 
tenez, autant que Votre Majesté aime son fils 
Henri. 

- Oui, et c’est pourquoi je vous comprends, 
monsieur. C’est pourquoi je vous pardonne ce 
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que vous m’avez fait souffrir en me rappelant 
l’événement le plus douloureux d’un passé qui 
contient tant de douleur et d’amertume. 

- Du moins, votre Majesté me rendra cette 
justice que ce n’est pas moi qui ai, le premier, 
évoqué un passé qui m’est aussi très pénible. Je 
n’ai fait que la suivre là où il lui a plu de me 
mener. 

-Laissons donc le passé enseveli sous les 
voiles de l’oubli, dit-elle, et parlons du présent. 
Savez-vous que c’est très mal à Nostradamus de 
séparer ainsi deux amoureux... 

« Car, on m’a dit que c’est Nostradamus qui a 
emmené votre fiancée avec lui dans le Midi, je ne 
sais où. 

- C’est vrai, madame. Mon père a jugé cette 
séparation momentanée nécessaire. Il avait 
d’excellentes raisons qu’il m’a fait connaître, 
d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame, mon 
père, qui est toute bonté, s’est arrangé de manière 
à m’adoucir les rigueurs de l’absence. 

- Comment cela ? 
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-En venant me visiter chaque jour... En 
faisant en sorte que celle que j’aime m’apparaisse 
et me parle chaque jour. 

-Je pense que vous voulez dire qu’ils vous 
écrivent ! s’effara Catherine. 

- Non, madame, répéta Beaurevers avec force. 
Je dis bien ce que je dis : mon père et ma fiancée 
m’apparaissent. Ils me parlent... et je leur 
réponds. » 

Catherine sentit la terreur superstitieuse 
s’infiltrer en elle. 

« Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. Votre 
père et votre fiancée sont à plus de deux cents 
lieues de vous ! 

-J’ai déjà eu l’honneur de dire à Votre 
Majesté que rien n’est impossible à 
Nostradamus », affirma froidement Beaurevers. 

Catherine esquissa à la dérobée un signe de 
croix avec le pouce et murmura : 

« Magie !... Sortilège !... » 

Beaurevers ajouta d’un air détaché, mais en la 
regardant en face : 
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« Je les vois et les entends... En sorte que si, 
d’aventure, on voulait se servir d’eux pour 
m’attirer dans quelque traquenard, le piège serait 
éventé d’avance. » 

C’était un avertissement que Catherine 
comprit. Mais elle abandonna précipitamment le 
mystère, préférant aborder la réalité qui, si 
redoutable qu’elle fût, lui paraissait sans doute 
moins effrayante. 

« Dites-moi ce qui vous amène, dit-elle à 
brûle-pourpoint. Et n’oubliez pas, monsieur de 
Beaurevers, que ma faveur vous est acquise. 

- Votre Majesté me comble, fit Beaurevers en 
s’inclinant. Mais je ne viens pas solliciter. 

-Tant pis, tant pis !... J’eusse été charmée de 
vous être agréable. 

- Madame, j’ai pensé qu’il était de mon devoir 
de vous aviser au plus vite d’un événement grave 
qui s’est produit hier, à la tombée de la nuit. » 

Il prit un temps. Catherine attendit, impassible. 
Beaurevers acheva : 

« M. le comte de Louvre (il insista sur ces 
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mots) a été assailli aux environs de la porte de 
Nesle et il s’en est fallu de peu qu’il ne fût tué. » 

Instantanément Catherine fut debout. Et, 
bouleversée, la voix étranglée par l’émotion : 

« Mon fils !... Le roi !... On a osé !... Et je suis 
là, bien tranquille, ignorant... » 

Elle fit un mouvement pour s’élancer hors de 
l’oratoire. Beaurevers l’arrêta en disant : 

« Que Votre Majesté se rassure... Le roi n’a 
rien... pas la plus petite blessure. 

- En êtes-vous bien sûr ? 

-Tout à fait, madame. J’étais là... C’est moi 
qui l’ai arraché aux coups de ceux qui le 
voulaient meurtrir. » 

À bout de forces, Catherine se laissa tomber 
dans son fauteuil, joignit ses mains pâles dans 
une crispation nerveuse, ferma les yeux. Ainsi, la 
tête penchée, elle semblait prier ou méditer. Elle 
ne priait pas. Simplement elle se disait : 

« Rospignac n’a pas trahi, comme je l’ai cru 
un instant... La chose serait faite maintenant, sans 
l’infernal Beaurevers... C’est cela qu’il est venu 
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me dire ; j’avais bien deviné. Cet homme est plus 
dangereux encore que je ne pensais... Il détient 
des secrets qui lui ont permis de lire dans mon 
jeu. J’eusse préféré l’avoir avec moi... Il se dresse 
contre moi... tant pis pour lui. C’est désormais 
une lutte sans merci, entre nous... Il est fort. Il a 
toutes les audaces... Mais je suis patiente... et 
c’est moi qui le briserai. » 

Impassible, Beaurevers attendait qu’elle fût 
remise et qu’elle reprît l’entretien. 

« Chevalier, dit-elle enfin, nous reviendrons 
tout à l’heure sur le signalé service que vous avez 
rendu à moi et à ma maison. 

-Votre Majesté ne me doit rien. Le roi 
m’avait sauvé la vie. J’ai sauvé la sienne, hier. 
Nous sommes quittes. 

- C’est votre sentiment, fit Catherine avec un 
gracieux sourire, ce n’est pas le mien. Nous 
reviendrons là-dessus, vous dis-je... Vous 
connaissez le roi, chevalier : très jeune, il a la 
folie insouciante de son âge. Brave, d’ailleurs, un 
vrai Valois, pour tout dire, il est certain qu’il ne 
pense déjà plus à ce qui est arrivé, hier. Mais, par 
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le sacré sang du Christ, je ne veux pas qu’on me 
tue mon fils, moi ! C’est donc à moi de veiller sur 
lui. C’est à moi de faire ce qu’il négligera de 
faire, lui. Et, pour commencer, il faut tirer cette 
affaire-là au clair. Veuillez donc me dire 
comment les choses se sont passées et ce qu’il y a 
eu au juste. 

-D’autant plus volontiers, madame, que c’est 
en partie pour cela que me suis permis de 
solliciter de vous une audience particulière à une 
heure aussi matinale. » 

Et Beaurevers commença aussitôt le récit de 
l’agression à laquelle le comte de Louvre avait 
failli succomber. Mais dès les premiers mots, il se 
trouva arrêté par cette pensée qui lui vint tout à 
coup : 

« Diable, si je le nomme le vicomte de 
Ferrière, c’est sa condamnation à mort que je 
prononce... Catherine ne lui pardonnera pas 
d’avoir aidé à faire échouer son entreprise... 
Diable, diable !... Oui, mais Catherine sera 
informée, avant longtemps. Si je ne le nomme 
pas, j’aurai donc l’air d’avoir voulu garder pour 
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moi tout le mérite. Heu ! Voilà qui ne saurait me 
convenir. Mais au fait, puisqu’elle saura quand 
même, autant vaut prendre les devants... 
D’ailleurs, si besoin est, je réparerai le mal que 
j’aurai causé. » 

Cette réflexion que fit Beaurevers commença, 
par ces mots : 

« Il convient de dire, avant tout, qu’avant moi 
un brave et digne gentilhomme s’était élancé au 
secours du comte de Louvre. Sans ce 
gentilhomme, je serais arrivé trop tard. 

- Le nom de ce brave ? 

- Le vicomte de Ferrière, madame. 

- Le fils du vidame de Saint-Germain ? 

- Je crois que oui, madame. 

-Le vicomte de Ferrière a-t-il pénétré la 
véritable personnalité du comte de Louvre ? 

- Je puis affirmer à Votre Majesté qu’il ne l’a 
pas soupçonnée un seul instant. Le vicomte est un 
vrai chevalier. Il a vu un homme aux prises avec 
plusieurs. Il est venu à la rescousse. Il eût fait de 
même si l’homme avait été un bourgeois ou un 
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manant. C’est une nature généreuse, madame. 

-Nous nous occuperons du vicomte de 
Ferrière, assura Catherine avec un sourire et une 
intonation sinistres. Continuez, monsieur. » 

Beaurevers continua son récit qui, d’ailleurs, 
fut bref. Quand il eut terminé, Catherine en tira la 
conclusion : 

« De ce que vous venez de dire, il ressort que 
le comte de Louvre a eu affaire à une bande de 
détrousseurs. Ce n’est pas un attentat dirigé 
contre le roi. C’est un accident. » 

Elle signifiait péremptoirement sa volonté 
formelle de croire à un accident. Elle la signifiait 
sur un ton qui était de nature à écarter toute idée 
de discussion. Peut-être espérait-elle ainsi mettre 
Beaurevers dans l’impossibilité de dire ce qu’il 
était venu dire. Beaurevers parla quand même : 

« Ce n’est pas à la reine que je m’adresse, dit- 
il avec calme ; c’est à la mère. La mère du roi - 
du roi dont la vie est menacée... Et sûr d’être 
compris et approuvé, je lui dis : Prenez garde, 
madame, vous commettez une erreur qui peut 
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avoir d’irréparables conséquences, en croyant à 
un accident. Nous sommes en présence d’un 
attentat qui se renouvellera si nous n’y prenons 
garde. » 

Furieuse d’être contrainte à une discussion 
qu’elle voulait éviter, Catherine se fit glaciale, et 
avec une lenteur calculée : 

« Prenez garde à votre tour, monsieur. Ce que 
vous dites est plus terrible peut-être que l’erreur 
que je commets, selon vous... car enfin... nous ne 
sommes que trois qui connaissons la véritable 
personnalité du comte de Louvre : moi, Griffon, 
le valet de chambre de confiance du roi, et 
vous. » 

Beaurevers rectifia froidement : 

« Votre Majesté se trompe encore : nous 
sommes quatre. 

- Quatre ! s’étonna Catherine. Qui est ce 
quatrième que j’ignore ? 

- C’est mon père : Nostradamus. 

-Nostradamus !... Comment Nostradamus 
connaît-il ce redoutable secret ? » s’écria 
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Catherine. 

Et, soupçonneuse : 

« Est-ce vous qui le lui avez révélé ? 

- Ah ! madame, protesta Beaurevers avec un 
sourire dédaigneux, vous ne le pensez pas... Vous 
n’ignorez pas pourtant que je sais garder un 
secret, moi !... Non, il n’y a là aucune trahison. 
Nostradamus connaît la vérité de la façon la plus 
simple du monde. C’est lui qui, avant son départ, 
a donné au roi le conseil de se créer une double 
personnalité et de vivre le plus qu’il pourrait hors 
du Louvre, loin des affaires... 

-Voilà qui est étrange, murmura Catherine 
rêveuse. Et j’ignorais cela, moi !... Eh bien, 
monsieur, pour une fois, Nostradamus a été bien 
mal inspiré en donnant cet extraordinaire et - 
l’événement le prouve - très dangereux conseil à 
mon fils. 

-Nostradamus fait toujours bien ce qu’il fait, 
dit Beaurevers avec une inébranlable confiance. 

- Soit... Revenons au fait. Je disais : nous 
sommes quatre qui possédons le secret du roi. Si, 
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comme vous l’affirmez, il y a eu attentat, c’est 
parmi ces quatre-là qu’il faut chercher le 
coupable... Voyez à quoi nous aboutissons : 
parmi ces quatre se trouve la mère du roi. » 

En disant ces mots, elle accentuait encore la 
laideur de son attitude, et elle rivait sur lui son 
regard mortellement froid, qui semblait le défier. 
Et Beaurevers se disait à part lui : « Oui, tu 
voudrais bien que je te dise clairement que je te 
soupçonne... Évidemment ce serait mieux... Mais 
je ne serai pas si bête de me faire ainsi ton jeu... 
Diable ! c’est que tu aurais vite fait de me faire 
saisir et jeter dans quelque cul de basse-fosse... 
Ce n’est pas cela qui m’arrête : je sais, pardieu, 
que j’en sortirais... Mais tu profiterais bien un 
peu de mon impuissance pour faire tuer le petit 
roi qui te gêne... C’est ce qui ne sera pas, mort 
diable !... J’ai juré à Nostradamus de lui faire 
trouver, à son retour, le roi vivant... Et je tiendrai 
mon serment... Cependant, tu ne perdras rien, tu 
entendras quand même la vérité... Mais je te la 
dirai de telle sorte que tu n’auras pas prise sur 

A 

moi. A renard, renard et demi. C’est le moment 
ou jamais de tenir la promesse que j’ai faite au 
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roi. » 

Et tout haut, avec un air de naïveté si bien joué 
qu’elle s’y laissa prendre : 

« Eh ! Madame, il ne s’agit pas de ces quatre- 
là qui, en effet, ne peuvent être suspectés. La 
vérité est que le roi a été reconnu, malgré son 
déguisement. » 

Pour Catherine, ces paroles constituaient une 
reculade. Une reculade de Beaurevers, c’était un 
succès pour elle, un succès dont elle avait lieu 
d’être satisfaite. Instantanément elle adoucit la 
raideur de son attitude. 

« Ah ! Sotte que je suis ! fit-elle avec vivacité, 
comment cette idée ne m’est-elle pas venue ? 
C’est si simple, en vérité !... Il est vrai que je suis 
si troublée !... Ce n’est cependant pas le moment 
de perdre la tête !... Voyons, monsieur de 
Beaurevers, éclaircissons cette affaire-là 
ensemble, voulez-vous ? 

-J’ai eu l’honneur de dire à Votre Majesté 
que je ne suis venu que pour cela. 

-Bien. Dites-moi un peu ce qui vous fait 
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supposer que le roi, malgré son déguisement, a 
été reconnu. 

- Ce n’est pas une supposition, madame, c’est 
une certitude. J’ai vu rôder autour du comte de 
Louvre un homme dont les agissements m’ont 
paru suspects au plus haut point. Je jurerais 
volontiers que c’est lui qui a préparé le guet- 
apens dans lequel le roi a failli laisser sa vie. 

- Et moi j’en suis sûre aussi. On ne se trompe 
pas quand on possède le coup d’œil infaillible qui 
est le vôtre. Le nom de cet homme, chevalier... 
Car je suis sûre que vous le connaissez. 

-Je le connais, en effet... C’est le baron de 
Rospignac. » 

Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il 
était à la fois si rude et si imprévu qu’elle en 
demeura un instant suffoquée. Elle se ressaisit 
vite et, foudroyant Beaurevers : 

« Vraiment, monsieur, vous jouez de malheur 
dans vos suppositions. M. de Rospignac est un 
gentilhomme à moi... L’ignoreriez-vous, par 
hasard, vous qui savez tant de choses ? 
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- Je sais, en effet, que M. de Rospignac 
appartient à Votre Majesté. Et c’est même très 
fâcheux. 

- En quoi, monsieur ? » fit Catherine d’un air 
de souveraine hauteur. 

Très calme, très froid, Beaurevers promit : 

« C’est ce que j’aurai l’honneur d’expliquer à 
Votre Majesté dans un instant. Mais d’abord, 
madame, permettez-moi de vous dire une chose 
que vous ignorez, ou que vous oubliez, peut-être. 

- Laquelle ? demanda Catherine qui se tenait 
sur ses gardes. 

- C’est que M. de Rospignac, avant d’être à 
Votre Majesté, était à M. de Guise. » 

C’était la perche qu’il lui tendait en disant ces 
mots. Catherine le comprit et elle la saisit 
vivement. 

« Ah ! ah ! fit-elle. Par ma foi, oui, j’oubliais 
cette chose capitale : Rospignac a appartenu aux 
Guises !... Ces mots-là élargissent singulièrement 
l’horizon... L’ambition de ces Guises est 
insatiable. L’aîné, Lrançois, rêve de changer sa 
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couronne ducale en une couronne royale... Le 
cadet, Charles, le cardinal, vise la tiare... ni plus 
ni moins... À eux deux, si on les laissait faire, ils 
auraient tôt fait d’étendre leurs mains puissantes 
sur le monde chrétien et de l’étouffer à leur 
profit. Il y a longtemps que j’ai vu clair dans leur 
jeu... Et voici que maintenant ils ont placé une de 
leurs créatures près de moi... Par le Christ 
crucifié, ce Rospignac n’est pas loin... et je 
vais... » 

Déjà elle étendait la main vers un marteau 
d’argent placé à sa portée. Beaurevers l’arrêta en 
disant : 

« Oserai-je demander à Votre Majesté ce 
qu’elle va faire ? 

-Donner l’ordre d’arrêter ce Rospignac qui 
est un traître et un régicide. 

- Mauvais, madame, très mauvais, déclara 
Beaurevers dont l’œil pétillait. C’est là que nous 
voyons combien il est fâcheux que ce 
gentilhomme soit à Votre Majesté. Si vous le 
faites arrêter pour l’affaire d’hier, MM. de Guise 
crieront très haut que Rospignac n’est plus à eux, 
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mais à vous. 

- Je vous entends, monsieur. Mais, outre que 
la mère du roi ne peut être suspectée, il est un 
adage qui dit que, dans un crime, il faut chercher 
avant tout celui à qui profite ce crime. 

- Précisément, madame, les Guises vous 
retourneront l’argument. Le roi François II est 
mort, c’est son frère Charles, duc d’Orléans, un 
enfant qui n’a pas dix ans, qui lui succède. Si 
crime il y a eu, à qui profite ce crime ? À la reine 
mère, qui devient régente... maîtresse absolue du 
plus beau royaume de la chrétienté... Voilà, 
madame, ce que les Guises et leurs partisans ne 
manqueront pas de crier par-dessus les toits. Et 
une fois débridés, tenez pour assuré qu’ils ne s’en 
tiendront pas là. 

- Eh ! monsieur, gronda Catherine, que 
pourraient-ils dire de plus ? 

- Que ce n’est pas là qu’un commencement, 
madame. La mort du roi approche du trône, d’un 
degré, le duc d’Anjou. Que le nouveau roi 
disparaisse à son tour, et c’est le duc d’Anjou qui 
lui succède. Or, votre fils Henri, à tort ou à 
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raison, passe pour être le fils préféré de Votre 
Majesté... Vous avez dit, madame, que la reine 
mère ne peut être suspectée. Vous eussiez pu 
ajouter qu’elle ne doit pas être éclaboussée... Ce 
qui se produira immanquablement si vous faites 
arrêter le baron de Rospignac. » 

Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible, 
dans une attitude irréprochable. Intérieurement, il 
se félicitait. 

« Par Dieu ! je savais bien que je te ferais 
entendre ces quatre vérités. Maintenant, rage, 
écume, si tu veux, je n’en ai cure. J’ai vidé mon 
sac. » 

Catherine se disait de son côté : 

« Impossible de dire plus clairement qu’il m’a 
devinée... Et je ne puis rien... Jouée ! Moi, 
Catherine de Médicis, j’ai été jouée par un jeune 
homme de vingt ans !... Et je suis obligée 
d’entendre, le sourire aux lèvres, les abominables 
accusations qu’il ose porter contre moi... mais 
patience, j’aurai ma revanche... L’heure sonnera 
où ce misérable truand qui se donne des airs de 
gentilhomme payera d’un coup toutes ses 
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insolentes bravades. » 

Et, tout haut, d’air aimable : 

« Je crois qu’en effet vous avez raison. Eh 
bien, soit, Rospignac ne sera pas inquiété pour 
cette affaire. Mais je ne le veux plus à mon 
service. Je vais le congédier. » 

« Bon, sourit Beaurevers à part lui, tu n’en 
feras rien. » 

Il ne se trompait pas. Déjà Catherine 
rétractait : 

« Ou plutôt non, je le garde. Mais je le fais 
surveiller de près. Et, à la première faute, je le 
brise impitoyablement. » 
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IX 


La reine mère 


Changeant soudain de conversation, Catherine 
prononça de son air le plus aimable : 

« Parlons de vous, maintenant. Voyons, vous 
avez sauvé votre roi. Je cherche quelle 
récompense, digne de vous, je pourrais vous 
offrir. » 

Très froid, Beaurevers déclina : 

« Que votre Majesté ne se mette pas en peine 
de cela. Je suis déjà récompensé, au-delà de mes 
mérites, par une parole que le roi a bien voulu me 
dire. 

- C’est beaucoup, en effet ! Cependant un 
témoignage plus positif de notre gratitude ne 
ferait pas mal, il me semble. Que diriez-vous, par 
exemple, de la capitainerie générale du 
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Louvre ?... 

- Le roi veut bien me nommer son chevalier. 
Je ne vois pas de titre plus honorable que celui-là. 

-Aussi désintéressé que brave et dévoué, fit 
Catherine, sans insister davantage. Décidément, 
vous êtes la perle des chevaliers. » 

Il n’y avait pas la moindre raillerie dans sa 
voix. Peut-être Beaurevers avait-il l’ouïe 
particulièrement sensible. Peut-être commençait- 
il à s’impatienter. Toujours est-il qu’il crut 
percevoir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une 
certaine raideur qu’il releva : 

« Je ne sais si je suis la perle des chevaliers, 
comme vous le dites, madame, mais je sais que 
j’ai l’habitude de tenir ce que je promets. Mon 
père m’a recommandé avant son départ, de veiller 
sur le roi. Je lui ai engagé ma parole qu’il le 
trouverait vivant à son retour... 

- M. de Notre-Dame vous a fait promettre 
cela ? interrompit Catherine sur un ton qui 
attestait qu’elle ignorait ce détail important à ses 
yeux. 
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-Oui, madame... Et c’est surtout pour 
apprendre cela à Votre Majesté que je suis ici. 
C’est aussi afin de lui dire ceci, que je crois de 
nature à calmer ses inquiétudes maternelles : tant 
que je serai vivant, on ne touchera pas au roi. » 

Il s’était laissé emporter. L’ironie éclatait 
flagrante dans la manière dont il parlait de ses 
inquiétudes maternelles. Et sa promesse de veiller 
sur le roi ressemblait à une menace à peine 
voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa : 

« C’est la guerre !... Eh bien, soit, je ramasse 
le gant !... Et nous verrons qui de nous 
l’emportera. » 

Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de 
son même air aimable qu’elle dit : 

« Voilà une assurance qui me rassure plus que 
tout. Je crois que sous la garde d’une épée aussi 
vaillante que la vôtre, mon fils n’a, en effet, plus 
rien à redouter. Cependant, on dit qu’il ne faut 
pas tenter le diable ; peut-être le mieux serait-il 
d’obtenir du roi qu’il renonce à ses escapades 
dangereuses... C’est ce que je vais m’efforcer de 
lui faire entendre. » 


129 



Elle se leva et, plus aimable, plus souriante 
que jamais : 

« Je vous remercie, monsieur, de la hâte que 
vous avez mise à venir calmer mes inquiétudes 
maternelles. Je compte sur votre infatigable 
dévouement comme vous pouvez compter sur 
mon aide, qui dans Y accomplissement de votre 
mission si particulièrement grave, ne vous fera 
jamais défaut. Allez, chevalier, et souvenez-vous 
qu’en ce qui vous concerne personnellement, 
vous me trouverez toujours dans les mêmes 
bienveillantes dispositions. » 

Sur de telles paroles il n’y avait qu’à s’incliner 
et à remercier. C’est ce que fit Beaurevers, qui 
sortit. En se dirigeant vers l’appartement du roi, il 
se disait moitié satisfait, moitié mécontent : 

« Je n’ai pas eu le langage net et franc que 
j’eusse désiré. Mais, au bout du compte, elle m’a 
fort bien compris. Tout est donc mieux, car, du 
caractère que je lui connais, il est à peu près 
certain que M me Catherine va porter tout son 
effort contre moi, tout d’abord... Ce qui fait 
qu’elle laissera quelque répit au petit roi qui, 
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pendant ce temps, n’aura rien à redouter d’elle. 
C’est un résultat appréciable dont j’ai sujet à me 
déclarer satisfait. » 

Pendant ce temps, par un autre chemin, 
Catherine arrivait dans la petite chambre à 
coucher du roi, au moment où celui-ci y pénétrait 
sous le déguisement complet qui faisait de lui le 
comte de Louvre. 

En la voyant, le roi ne put réprimer un geste de 
contrariété quelle ne parut pas voir. Cette 
contrariété fit place à un commencement 
d’inquiétude dès qu’il eut remarqué l’air grave de 
sa mère et l’émotion contenue qu’elle laissait 
paraître sur sa physionomie ordinairement 
fermée. 

« Vous sortez, François ? s’enquit Catherine 
qui fouillait avec une attention sérieuse les 
moindres détails du déguisement de son fils. 

- Oui, madame, répondit négligemment 
François en bouclant soigneusement la longue et 
forte rapière qu’il venait de prendre. 

- M. de Beaurevers me quitte à l’instant... 
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Vous comprenez qu’il m’a fait part de l’étrange 
événement qui s’est produit, hier, aux environs de 
la porte de Nesle. Et je suis accourue en toute 
hâte pour m’opposer de toutes mes forces à ce 
que vous fassiez cette insigne folie... Je viens 
vous dire : vous ne sortirez pas, mon fils. 

- Eh madame, s’écria François dépité, voilà du 
bruit pour peu de chose ! Quoi, il faudra que je 
me prive d’une distraction parce que quelques 
malandrins se sont attaqués à la bourse d’un 
gentilhomme attardé ! 

-Vous croyez donc qu’on en voulait à votre 
bourse ? 

- Sans doute, madame... Ils l’ont crié assez 
haut. » 

Catherine fit peser sur son fils l’éclat de son 
regard acéré. Mais François avait de qui tenir. 
Elle ne vit qu’un visage fortement contrarié, mais 
naïvement convaincu. 

« Aveugle ! fit-elle avec force, aveugle, sourd, 
fou !... Vous ne voyez, n’entendez, vous ne 
comprenez rien !... Il s’agit bien de quelques 
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truands, en vérité. C’est au roi qu’on en voulait... 
Au roi, entendez-vous, François ! Le roi qu’on a 
voulu méchamment, traîtreusement meurtrir. 

-Allons donc, madame, s’écria le roi toujours 
incrédule, en apparence du moins, votre 
affection, ma mère, vous fait voir des dangers qui 
n’existent que dans votre imagination. 

- Et moi, reprit Catherine avec plus de force, 
je vous dis que vous avez failli être victime d’un 
attentat préparé de longue main. Je vous dis que 
cet attentat se renouvellera aujourd’hui même 
peut-être, si vous vous obstinez à braver un 
danger qui existe, réel, terrible. Et si vous ne 
voulez pas en croire votre mère qui, selon vous, 
se laisse aveugler par son affection, interrogez 
Beaurevers, et vous verrez ce qu’il vous dira. 

- Beaurevers croit à un attentat ? 

- Oui. Il me l’a dit nettement. Il ne peut en 
être autrement, d’ailleurs. Vos plaisirs et vos 
caprices ne doivent pas vous faire oublier que 
vous êtes le roi, François. Le roi doit savoir 
regarder la mort en face lorsque la couronne ou le 
bien de ses États sont enjeu. Mais le roi se doit à 
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ses sujets. Et le premier, le plus essentiel de ses 
devoirs, est de ne pas exposer son existence, si 
précieuse, dans des algarades du genre de celle- 
ci, qui compromettent la majesté royale. Croyez- 
moi, François, renoncez à des amusements 
indignes du rang suprême qui est le vôtre. » 

Et avec un tremblement dans la voix : 

« Songez aux angoisses mortelles dans 
lesquelles vous me faites vivre. Je n’y résisterai 
pas, François. Est-ce donc la mort de votre mère 
que vous voulez ?... » 

Ces dernières paroles qu’elle venait de 
prononcer avec une sourde émotion parurent 
produire une grande impression sur le jeune roi. 

« À Dieu ne plaise, dit-il vivement. Puisqu’il 
ne s’agit que de calmer vos angoisses 
maternelles, je m’abstiendrai, madame... durant 
quelque temps. » 

Il paraissait faire une grande concession. Cette 
concession ne suffit pas à Catherine, qui s’écria : 

« C’est définitivement et pour toujours qu’il 
faut renoncer à ces escapades. Jusqu’ici j’ai dû 
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fermer les yeux sur ce sujet. Mais maintenant 
c’est une autre affaire. Ce qui n’était qu’une 
complaisance, une faiblesse maternelle 
excusable, deviendrait un véritable crime dont je 
ne chargerai pas ma conscience. Il me faut une 
promesse formelle que vous abandonnerez ce 
déguisement et que vous vous tiendrez désormais 
chez vous, dans votre Louvre, où, du moins, vous 
êtes en sûreté parmi vos gardes, vos Écossais, vos 
Suisses et vos gentilshommes. » 

Assombri, François se mit à marcher avec 
agitation en murmurant entre les dents : 

« Au Louvre où la mort me guette 
sournoisement !... » 

Catherine avait l’oreille aussi fine qu’elle avait 
l’œil perçant. Si bas qu’il eût parlé, elle entendit : 

« Que voulez-vous dire, mon fils ? dit-elle. 
Vous ne vous sentez pas en sûreté dans votre 
maison ?... Soupçonneriez-vous vos propres 
serviteurs ? » 

Une lueur étrange passa dans l’œil de 
François. Mais comme il tournait le dos à sa mère 
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en ce moment, elle ne put le voir. Ce ne fut qu’un 
éclair d’ailleurs. François se retourna et d’un air 
très naturel : 

« Eh ! Non, madame, je ne soupçonne 
personne... Je ne suis pas comme vous, moi, je ne 
vois pas partout des complots et attentats. J’ai 
voulu dire simplement qu’ici je mourrai 
d’ennui. » 

Il paraissait sincère. Catherine le crut, ou 
feignit de le croire. 

« Si ce n’est que cela, fit-elle, on peut vivre 
très vieux tout en se mourant d’ennui. Tandis 
qu’un coup de poignard vous expédie un homme 
en quelques minutes. » 

Et comme elle le sentait ébranlé, elle revint à 
la charge, insista avec plus de force, multiplia les 
arguments qu’elle croyait de nature à 
l’impressionner, à l’amener à céder. Un instant, 
elle put croire qu’elle avait réussi. Mais à ce 
moment la portière se souleva et Beaurevers entra 
sans avoir été annoncé. François l’aperçut et 
comprenant que c’était du renfort qui lui arrivait, 
il s’écria vivement : 
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« Vous arrivez à propos, chevalier. Voici 
madame ma mère qui me sermonne et me veut à 
toute force cloîtrer dans T enceinte du Louvre. 
J’ai beau dire que j’y mourrai d’ennui, elle ne 
veut pas en démordre. Voyons, que dites-vous de 
cela, vous ? 

-Je dis, Sire, répondit Beaurevers, d’un air 
paisible, que je ne vois pas pourquoi vous vous 
priveriez d’un passe-temps qui vous est agréable 
et ne fait de mal à personne. 

- Voilà qui est bien dit ! » s’écria François. 

Et, tout joyeux, il sauta sur son manteau dans 
lequel il commença à s’envelopper. 

« Un instant, mon fils », intervint Catherine, 
qui ne s’avouait pas battue. 

Et sans tenir compte du mouvement d’humeur 
du roi, elle se tourna vers Beaurevers et, hautaine, 
raide, glaciale : 

« Je pensais trouver un auxiliaire en vous, 
monsieur. Tout au contraire, je m’aperçois que 
vous êtes contre moi. Quand je fais entendre la 
voix de la raison, vous n’hésitez pas à conseiller 
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les pires folies. J’ai sujet de m’étonner, attendu 
qu’il me semble que vous devez savoir mieux que 
quiconque à quoi vous exposez votre roi. » 

Aussi froidement qu’elle, Beaurevers 
répliqua : 

« Je ne conseille pas le roi, madame. Je me 
contente d’exécuter ses ordres. Or, le roi, qui est 
le maître, m’a ordonné de le venir prendre ici. 
C’est ce que je fais. Quant au reste, je ne puis que 
répéter ce que j’ai eu déjà l’honneur de dire à 
Votre Majesté : tant que je serai vivant, il ne 
tombera pas un cheveu de la tête du roi. 

- C’est une responsabilité terrible que vous 
assumez là, monsieur. 

- Je le sais, madame. Mais je me sens de taille 
à la supporter sans faiblir. » 

François intervint alors et sans cacher son 
impatience : 

« La sollicitude maternelle que vous me 
témoignez m’est infiniment précieuse, madame. 
Pourtant il ne faut rien exagérer. 
M. de Beaurevers répond de moi. Vous savez 
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qu’il ne promet rien qu’il ne se sente la force de 
tenir. Ceci doit vous rassurer, je pense. 

-Oui, mais s’il vient à disparaître ?... Car ne 
vous y trompez pas, François, on saura, on sait 
déjà peut-être, que c’est lui qui veille sur vous. 
On supprimera le défenseur gênant pour vous 
atteindre plus sûrement. Ceci est élémentaire, 
voyons. » 

François jeta les yeux sur Beaurevers. Il le vit 
étincelant, les narines frémissantes, semblant 
appeler la bataille. 

« Il sera temps d’aviser quand nous en serons- 
là », dit-il tranquillement. 

Et avec un orgueil naïf : 

« Regardez mon chevalier, madame, et voyez 
si c’est là un homme dont on viendra facilement à 
bout. » 

Catherine ne répondit pas. Elle tenta une 
diversion : 

« Quel malheur, dit-elle avec une profonde 
amertume, de laisser ainsi à l’abandon les affaires 
du plus beau royaume de la chrétienté ! 
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- Eh ! madame, les affaires du royaume ne 
sont pas à l’abandon, puisqu’elles sont entre les 
mains de mes oncles de Guise qui sont d’habiles 
hommes. 

-Fort habiles, en effet, prononça Catherine 
avec une lenteur calculée et en fixant François 
avec une insistance significative. Trop habiles... 
Ils s’occupent de vos affaires, François... ils ne 
négligent pas les leurs pour cela. 

-Eh bien, mais... c’est assez naturel, il me 
semble. » 

Il était impossible de mettre plus de naturel 
qu’il n’en mit dans ces mots. Catherine, qui 
l’observait avec une attention soutenue, se dit en 
elle-même : 

« Serait-il naïf à ce point ?... Pourquoi pas, 
après tout ? Il est si jeune... il est si sottement 
épris de sa femme... Et Marie Stuart est une fine 
mouche, dûment stylée par ses oncles les Guises, 
tout acquise aux intérêts de la maison de 
Forraine. » 

Et, tout haut, avec la même lenteur : 
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« En tout il faut une juste mesure. Croyez-en 
votre mère, François : ne laissez pas plus 
longtemps le pouvoir absolu aux mains de ces 
Lorrains. Sinon, vous vous apercevrez un jour 
qu’ils auront si bien fait leurs affaires que leur 
fortune éclipsera la vôtre... si elle ne l’absorbe 
pas complètement. 

- Il en est de ce péril comme des autres : votre 
inquiétude maternelle vous fait exagérer, 
madame. Dieu merci, mes oncles me sont 
entièrement dévoués. D’ailleurs, c’est une 
résolution irrévocablement prise chez moi de me 
tenir éloigné du tracas des affaires. Plus tard, 
dans deux ou trois ans, si je vis encore, je 

r 

prendrai en main le gouvernement de mes Etats. 
Mais d’ici là, j’entends me décharger de ce souci. 

-Ah! François, s’écria Catherine 
bouleversée, vous avouez donc que vous sentez 
votre existence menacée, puisque vous dites : si 
je vis encore. 

-Madame, dit François avec une pointe de 
mélancolie qui perçait malgré lui, vous le savez 
aussi bien que moi : les médecins prétendent que 


141 



je suis une nature délicate. Tant que je n’aurai pas 
dépassé la vingtième année, ils ne répondent pas 
de moi. Je n’ai pas voulu dire autre chose que 
cela... J’ai fait tout ce qu’il était en mon pouvoir 
pour calmer vos inquiétudes, ne m’en demandez 
pas plus. Je n’ai peut-être que quelques mois à 
vivre. Ces quelques mois, laissez-moi les vivre à 
ma guise. Ceci est ma royale volonté que je vous 
signifie, madame. » 

Il avait mis une certaine rudesse dans sa voix. 
Pour en atténuer en partie l’effet, il se courba sur 
la main de sa mère et la baisa. 

Tenace, Catherine fit une suprême tentative : 

« Ainsi, mon fils, vous ne voulez pas... » 

Mais François, redressé dans une attitude 
majestueuse, interrompit : 

« J’ai dit : ma volonté royale, madame. » 

Cette fois, Catherine comprit qu’une plus 
longue résistance était impossible. Elle leva ses 
deux mains pâles en l’air, comme pour prendre le 
ciel à témoin, et prononça : 

« Fiat voluntas tua. » 
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Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement, 
drapée dans ses voiles noirs, pareille à un spectre 
en marche. 

Le roi fixa un long regard, d’une expression 
étrange, sur la porte par où elle venait de 
disparaître. 

Et Beaurevers, qui l’observait de son œil clair 
et qui surprit ce regard, songea doucement 
apitoyé : 

« Cette fois, le doute n’est pas possible. Il 
sait !... Il sait que son ennemi le plus acharné, 
c’est sa mère... Ah ! Le pauvre petit, comme il 
doit être malheureux !... Et quel courage il lui 
faut pour dissimuler comme il le fait 
l’abominable secret. » 

Et tout haut, avec une gaieté un peu forcée, 
une familiarité voulue : 

« Eh bien, monsieur le comte, où allons- 
nous ? » 

Au son de cette voix amie, François tressaillit 
et passa une main machinale sur son front moite, 
comme s’il voulait chasser les sombres pensées 
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qui assaillaient son cerveau. Et il se ressaisit avec 
une rapidité qui indiquait une force de volonté 
remarquable. 

« Allons chez le vicomte de Ferrière », dit-il 
en ouvrant une porte dissimulée. 

Quelques minutes plus tard, le comte de 
Louvre et le chevalier de Beaurevers, bras dessus, 
bras dessous, devisant gaiement comme deux 
jeunes seigneurs exempts de tout souci, prenaient, 
sur le quai du Louvre, le bac qui les transportait 
sur l’autre rive, non loin de la tour de Nesle. 

Pendant ce temps, Catherine revenait dans son 
oratoire. Elle paraissait très calme. Son visage 
était fermé comme à son ordinaire. Seule une 
certaine fixité du regard trahissait un peu de 
préoccupation. 

Elle vint à son prie-Dieu, s’agenouilla 
lentement et levant vers le Christ de bronze deux 
yeux ardents, elle prononça à haute voix 
l’extraordinaire oraison que voici : 

« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout, qui 
savez tout, vous avez lu dans mon cœur que je 
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voulais le sauver... C’est mon fils, malgré tout. 
Vous avez été témoin, Seigneur, des efforts que 
j’ai faits... Il n’a pas voulu m’entendre, il n’a pas 
voulu comprendre... C’est donc que vous n’avez 
pas voulu qu’il comprenne... C’est donc que vous 
le condamnez... Car c’est vous qui le condamnez 
et non moi. S’il en est ainsi, que votre volonté 
soit faite, Seigneur... Mon fils Henri régnera... Au 
nom du Père, du fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il. » 

Elle se leva et, comme apaisée, elle vint 
prendre place dans son fauteuil. Elle réfléchit 
quelques secondes et frappa sur un timbre. Le 
baron de Rospignac entra et vint se courber 
devant elle. Elle le considéra un instant, fixement, 
avec une froideur marquée. Enfin d’un ton sec : 

« Dites-moi ce qui s’est passé hier, à la 
tombée de la nuit, devant la porte de Nesle », dit- 
elle. 

Sans se laisser démonter par cet accueil 
glacial, Rospignac, très pâle, mais très maître de 
lui, fit en termes brefs le récit de l’algarade. 

À mesure qu’il parlait, elle établissait 
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mentalement le parallèle entre les renseignements 
qu’il donnait et ceux que Beaurevers lui avait 
fournis. Elle put se convaincre ainsi qu’il ne 
cherchait pas à farder la vérité. Le résultat de 
cette constatation fut qu’elle modifia son attitude, 
qui se fit moins raide. 

« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé, sur treize 
hommes que vous aviez, quatre sont morts, cinq 
sont grièvement blessés, le reste est plus ou 
moins éclopé. L’escadron de fer dont vous êtes le 
chef se trouve à peu près décimé. Tout cela parce 
que vous avez trouvé vingt hommes, il fallait en 
prendre cinquante... mais il fallait réussir coûte 
que coûte. Prenez garde, Rospignac, je n’aime 
pas les maladroits, ni les malchanceux ! » 

Malgré elle, elle s’était animée. La voix était 
devenue menaçante, le regard avait repris sa 
dureté. 

Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le 
tout, et d’accusé, se fit accusateur. 

« Eh ! Madame, fit-il d’une voix rude, 
j’ignorais ce Beaurevers que l’enfer engloutisse, 
moi ! Mais vous le connaissiez, vous... Pourquoi 
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ne m’avez-vous pas averti ?... Malchanceux, 
maladroit, c’est bientôt dit, madame... Encore 
faudrait-il renseigner les gens avant de les 
accabler de reproches. 

- C’est vrai, c’est de ma faute. J’ai oublié 
Beaurevers... Ou plutôt je ne le savais pas contre 
moi. Le mal est fait, n’en parlons plus. » 

Rospignac respira. 

Catherine réfléchit un instant et : 

« Ne m’avez-vous pas dit que vous haïssiez de 
haine mortelle ce comte de Louvre que je ne 
connais pas ? 

-Non, madame, je ne le haïssais pas à ce 
moment-là... Mais je le hais maintenant. » 

Il n’y avait pas à se tromper à cet accent. On y 
sentait gronder une haine féroce. Catherine dressa 
l’oreille aussitôt. Et, se faisant aimable : 

« Ah ! Vous le haïssez, maintenant ? 
Pourquoi ? » Et comme Rospignac esquissait un 
geste vague : 

« Allons, Rospignac, tu sais bien qu’on peut 
tout me dire à moi. Parle. Il y a une femme entre 
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vous ? 


-Vous avez l’œil de Dieu, madame, on ne 
peut rien vous cacher. 

- Qui est cette femme ? 

- Une diseuse de bonne aventure, dont Votre 
Majesté a peut-être entendu parler, car tout le 
monde la connaît à Paris. 

- On l’appelle ? 

- Fiorinda, madame. 

- Une Italienne ! 

- Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce nom... 

- Quelque surnom, sans doute. 

-Et tu dis que le comte de Louvre en est 
amoureux ? 

- Je n’oserais affirmer qu’il est amoureux, lui. 
Mais je crois... qu’il est... aimé... Et cela suffit. » 

Les mots sortaient péniblement. Catherine fut 
fixée. Elle sourit doucement en se disant : 

« Jalousie !... Il faudra faire en sorte que cette 
jalousie tourne à mon profit. » 
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Et tout haut, doucereuse, elle consola : 

« Bah ! Je ne suis pas en peine de toi. Ne 
t’appelle-t-on pas le beau Rospignac ? Ta belle 
s’humanisera. » 

Et sans paraître remarquer les grincements de 
dents de Rospignac, sérieuse : 

« J’ai besoin de savoir exactement ce qu’est 
cette espèce de bohémienne, cette Fiorinda. Tu 
t’informeras et tu me feras part de ce que tu auras 
appris. 

- Bien, madame. 

- Revenons à ton affaire. Si tu veux te 
débarrasser de ce comte de Louvre qui te gêne, il 
faut que tu te débarrasses tout d’abord de 
Beaurevers. 

-C’est ce que j’étais en train de me dire, 
madame. 

- Oui, tu es intelligent, Rospignac. Et c’est 
pourquoi je t’ai attaché à ma personne. Va, 
Rospignac, occupe-toi de Beaurevers sans plus 
tarder. » 

Et sur un ton où l’on sentait gonder la 
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menace : 

« Pas d’échec, cette fois-ci... Tu es averti 
maintenant, tu comprends ? 

-À merveille, madame... Aussi vous pouvez 
croire que je ferai de mon mieux. » 

Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au 
moment où il l’atteignit : 

« À propos, dit Catherine, n’es-tu pas quelque 
peu parent ou allié de la famille du sire vidame de 
Saint-Germain ? 

- Oui, madame », répondit Rospignac avec un 
sourire assez équivoque. 

Et il expliqua : 

« Défunte M me la vidamesse était une cousine 
à moi. 

-Voilà qui est fâcheux... parce que je crains 
que le fils du vidame, le vicomte de Ferrière, ne 
s’avise de se jeter à la traverse de mes projets... 

-Madame, interrompit Rospignac avec une 
froideur sinistre, quand le service l’exige, je ne 
connais plus ni parents ni amis. » 
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Catherine sourit et : 


« Pour l’instant, il me faut ménager M. le 
vidame de Saint-Germain. » 

Et avec un froncement de sourcil : 

« Et il ne faudrait pourtant pas que monsieur 
son fils se montre trop gênant... Si cela devait 
être... 

-Je m’en débarrasserais comme de 

Beaurevers », acheva froidement Rospignac. 

Et Catherine approuva d’un léger signe de tête 
et congédia Rospignac, qui sortit. 
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X 


Ébauche d ’amitié 


Nous avons dit que le comte de Louvre, 
accompagné de son ami Beaurevers, avait pris le 
bac au quai du Louvre, pour se rendre rue de la 
Rondelle, à l’hôtel de Ferrière. 

Le long des fossés de la demeure royale, ils 
croisèrent MM. de Trinquemaille, de Strapafar, 
de Corpodibale et de Bouracan, lesquels, comme 
par hasard, flânaient par là, superbes dans leurs 
resplendissants costumes de satin et de velours, 
bombant le torse, tendant le jarret. 

Le comte et le chevalier passèrent, sans avoir 
l’air de les voir. Eux, suivirent aussitôt à vingt 
pas, raides comme des soldats à la manœuvre. Et 
ils prirent place dans le bac, faisant bande à part, 
ne s’occupant pas plus des deux jeunes gens que 
s’ils n’avaient existé. Et cependant, ils ne 
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perdaient pas un geste, pas un clin d’œil de 
Beaurevers qu’ils ne cessaient d’observer à la 
dérobée et qui, de temps en temps, par gestes 
convenus, leur parlait un langage compréhensible 
pour eux seuls. 

De Louvre et Beaurevers pénétrèrent dans 
l’hôtel. Les quatre entrèrent dans un cabaret d’où 
ils pouvaient surveiller la grande porte cochère, 
tout en vidant quelques gobelets de vin frais. 

Cette grande porte faisait face aux derrières du 
collège d’Autun, lequel avait son entrée dans la 
rue Saint-André-des-Arts. À peine les deux 
jeunes gens étaient-ils entrés chez le vicomte de 
Ferrière qu’un mendiant, qui depuis un moment 
les suivait sans qu’ils y eussent pris garde, vint se 
blottir dans un renfoncement formé par un des 
contreforts du mur de clôture du collège. Là, en 
nasillant, d’une voix lamentable, il se mit à 
implorer la charité des rares passants de cette 
voie étroite et peu fréquentée. Seulement, de 
l’endroit où il s’était mis, ce mendiant pouvait 
surveiller la porte de l’hôtel de Ferrière aussi bien 
si ce n’est mieux que les quatre derrière les vitres 
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de leur cabaret. 

De cette visite de pure courtoisie, nous ne 
dirons rien, si ce n’est qu’elle eut pour résultat de 
transformer l’élan de sympathie qui avait porté 
les trois jeunes gens l’un vers l’autre, en un 
commencement d’amitié : une de ces amitiés à 
toute épreuve, comme on ne les cimente qu’à 
vingt ans. Cependant, il nous faut mentionner 
l’incident suivant : 

Au cours de la conversation, Ferrière s’écria 
tout à coup : 

« Plus que je vous regarde, comte, plus il me 
semble que votre figure ne m’est pas inconnue ! 
Évidemment, vous ressemblez à quelqu’un de ma 
connaissance. Mais à qui ? Le diable m’emporte, 
voilà ce que je n’arrive pas à préciser. » 

De Louvre et Beaurevers échangèrent un 
sourire furtif. Et le comte, le plus naturellement 
du monde, répliqua : 

« Vous n’êtes pas le premier qui me faites 
cette réflexion, je jurerais que j’ai une vague 
ressemblance avec notre sire le roi François 
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deuxième... Du moins me l’a-t-on assuré. 

- Et c’est vrai, charbieu ! La ressemblance est 
même plus frappante que vous ne le dites. Et 
n’était cette moustache ébouriffée qui vous va si 
bien, je jurerais que j’ai l’honneur de me trouver 
en présence de Sa Majesté. 

- Oui, mais voilà, s’écria François en souriant 
malicieusement, il y a la moustache !... Le roi est 
encore trop jeune pour en avoir une pareille. 

- C’est vrai, il y a cette moustache », reprit 
Ferrière, qui d’ailleurs était loin de soupçonner la 
vérité. 

Et après avoir fouillé attentivement le visage 
de celui qui, pour lui, n’était que le comte de 
Louvre, il ajouta de bonne foi : 

« Certes, la ressemblance est grande... 
Cependant, en y regardant de plus près, je vous 
trouve plus fort, plus vigoureux que le roi. Je 
vous trouve un air de santé que je serais heureux 
de voir à notre pauvre cher Sire... Et puis, 
quoi !... je vous ai vu à l’œuvre, hier soir, quand 
nous tenions tête à ces malandrins que 


155 



M. de Beaurevers a si rudement et si prestement 
mis à mal. Ce n’est pas le roi si débile, qui aurait 
pu fournir un aussi vigoureux effort... Non, tout 
bien considéré, vous avez raison, comte, la 
ressemblance est vague, en effet, et je ne sais où 
j’avais la tête. » 

Cet incident, que nous devions signaler, n’alla 
pas plus loin. 

François et Beaurevers se retirèrent. Ferrière 
voulut, pour leur faire honneur, les reconduire 
lui-même jusqu’à la rue. Là, à quelques pas du 
mendiant qui ouvrait ses oreilles toutes grandes et 
qui ne perdit pas un mot, eurent lieu les derniers 
compliments et les trois jeunes gens se séparèrent 
après s’être donné l’accolade, suivant la mode du 
temps. 

Dans la rue, François se souvint de Fiorinda. 
Guidé par Beaurevers, il se mit à sa recherche. 

Derrière eux, les quatre anciens 
gentilshommes de la reine Catherine suivaient 
inlassablement, l’œil et l’oreille au guet, ne 
perdant jamais de vue la haute silhouette du 
chevalier, toujours assez loin pour que leur 
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surveillance ne devînt pas une gêne, assez près 
pour accourir à la rescousse au premier signal. 

Et, derrière les quatre, le mendiant suivait avec 
non moins d’adresse et de discrétion. 

Ce fut à l’auberge du Pré, qui était un peu 
comme son quartier général, qu’ils retrouvèrent 
Fiorinda. Elle les accueillit aimablement, mais 
sans empressement, sans la moindre intention de 
coquetterie. Cependant, François remarqua 
qu’elle parut heureuse de se trouver avec 
Beaurevers, pour lequel elle montrait un 
sentiment qui ressemblait assez à de la 
vénération. Et il le dit, sans songer à mal, lorsque, 
ayant quitté la jeune fille, ils reprirent sans se 
presser le chemin de la ville. 

« Vous paraissez au mieux avec cette belle 
enfant. 

- C’est que, répondit sérieusement 
Beaurevers, nous nous connaissons depuis 
longtemps. Je l’aime et je l’estime autant que ma 
sœur Myrta dont elle est l’amie. C’est une 
vaillante et c’est une honnête fille. 
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« Et je vous assure - vous ne pouvez pas 
savoir cela, vous, monsieur le comte - qu’il faut 
une réelle force d’âme pour se garder honnête et 
pure dans la situation de cette enfant. 

- Oui, dit François, d’un air rêveur, ce sont 
des choses que je n’eusse jamais soupçonnées si 
j’étais demeuré enfermé dans mon... dans ma 
maison. Si je vis, chevalier, je vous serai 
redevable du plus signalé des services, à vous et à 
Nostradamus : vous aurez fait de moi un homme. 
Et je vous jure que je ne l’oublierai pas. Pour en 
revenir à cette gracieuse enfant, je vous dirai que 
je ne suis pas sans avoir remarqué la noblesse de 
ses sentiments. Cette enfant a le cœur mieux 
placé que bien des dames hautement titrées. 
Puisqu’il en est ainsi, je veux m’occuper d’elle. 
Je lui trouverai un mari digne d’elle et je la 
doterai royalement. 

- Pardieu, monsieur, voilà qui est bien dit ! Je 
retiens la promesse avec d’autant plus de 
satisfaction que je vous avouerai que j’ai craint 
un instant... 

- Que je n’eusse l’idée de lui faire la cour, 
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interrompit François en riant. 

- Ma foi, oui. 

- Rassurez-vous, chevalier », répondit 

François. 

Et sérieux : 

« Je suis comme vous : mon cœur est pris. 
Mon cœur est à Marie, comme le vôtre est à 
Florise. Il est vrai que, moi, je suis marié avec 
Marie. Mais figurez-vous que j’ai l’ingénuité de 
croire que le mariage ne dispense pas d’être 
fidèle. J’ai des sentiments de bourgeois, comme 
vous voyez. 

- Eh ! monsieur, dites que vous pensez comme 
un honnête homme. Ce sera plus juste. » 

Ce jour-là, en devisant de la sorte, François 
revint au Louvre et redevint le roi, sans qu’il lui 
fût arrivé le moindre fait digne d’être noté. 

Cependant, le mendiant ne les avait pas lâchés 
d’une semelle. Lorsqu’il se fut assuré que le 
comte était bien rentré, il suivit Beaurevers 
jusqu’à ce qu’il l’eût vu pénétrer dans l’hôtel de 
la rue Froidmantel. Alors, il partit à grandes 
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enjambées, négligeant de demander l’aumône en 
route. Il n’alla pas bien loin d’ailleurs. Il entra 
dans un cabaret borgne de la rue Saint-Germain- 
l’Auxerrois et vint s’asseoir devant Guillaume 
Pentecôte qui attendait patiemment, en vidant un 
pot de cervoise. 

Le mendiant demeura environ un quart 
d’heure avec Guillaume Pentecôte : il faisait son 
rapport qui fut écouté avec attention. Au bout de 
ce temps, Guillaume Pentecôte régla la dépense 
et, laissant là le mendiant, partit à son tour. 

Quelques minutes plus tard, c’était lui qui, à 
son tour, faisait un rapport écouté avec non moins 
d’attention par Rospignac auquel il s’adressait. 
Quand le truand eut terminé, le baron résuma, 
l’air pensif : 

« Ainsi, les voilà au mieux avec Ferrière... Il 
faudra voir... On pourra peut-être tirer parti de 
ces visites... J’y réfléchirai. » 

Et avec un grincement : 

« Pour ce qui est de la Fiorinda... je jure Dieu 
que j’y mettrai bon ordre... dussé-je la poignarder 
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de mes propres mains ! » 

Trois jours s’étaient écoulés, depuis que le 
vicomte de Ferrière s’était battu en l’honneur de 
Fiorinda, qu’il ne connaissait pas, qu’il n’avait 
jamais vue, avant ce jour. 

Pendant ces trois jours, Ferrière ne sortit que 
deux fois : la première fois pour aller prendre des 
nouvelles de Saverny et de Roquebron qu’il avait 
blessés, si l’on s’en souvient : la deuxième fois 
pour rendre visite au comte de Louvre et au 
chevalier de Beaurevers. 

Le comte de Louvre ayant déclaré qu’on le 
trouvait rarement chez lui, attendu qu’il passait la 
plus grande partie de son temps chez son ami 
Beaurevers, ce fut tout naturellement chez ce 
dernier que Ferrière se rendit tout d’abord. 

Sa visite était certainement attendue, car, en 
effet, il trouva François à l’hôtel de la rue 
Froidmantel, où il était comme chez lui. 
Cependant, le roi - qui tenait son double rôle 
avec une aisance qui attestait une grande habitude 
- le roi qui ne voulait pas que le moindre soupçon 
pût se lever dans l’esprit de son nouvel ami, tint à 
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lui prouver qu’il avait réellement un logis à lui. 

Ce logis avait été préparé de longue main par 
Nostradamus lui-même qui avait, pour cette 
aventure extraordinaire dans laquelle il lançait le 
roi de France, prévu jusqu’aux plus infimes 
détails. Il était situé à l’angle des rues du Bouloi 
et des Petits-Champs. C’était un hôtel de 
proportions modestes mais qui avait, 
extérieurement, assez belle apparence. À 
l’intérieur, il était aménagé avec une somptuosité 
qui émerveilla Ferrière qui, pourtant, était 
fastueusement logé lui-même et qui était un fin 
connaisseur. Les serviteurs y étaient peu 
nombreux : six gaillards taillés en Hercule et qui, 
sous la livrée très simple, de nuance indécise, 
vous avaient des allures formidables. Ce qui 
s’explique par ce fait qu’ils avaient été choisis 
par Beaurevers qui était allé les chercher parmi 
ces anciens loups affamés, d’ailleurs dévoués à 
Beaurevers presque autant que ses quatre fidèles, 
l’aubaine était miraculeuse. En effet, la place 
était bonne : peu ou point de besogne, 
copieusement nourris, bien couverts, largement 
payés, ils n’eussent pas changé leur sort pour un 
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empire. Aussi obéissaient-ils au doigt et à l’œil à 
une jeune et jolie gouvernante qui n’était autre 
que Myrta. Celle-là même que Beaurevers 
appelait sa sœur et qui était l’amie de Fiorinda, 
avait-il dit. 

Il va sans dire que les serviteurs et Myrta elle- 
même ignoraient totalement la véritable 
personnalité du comte de Louvre qui passait à 
leurs yeux pour une manière d’original. Myrta 
soupçonnait bien quelque mystère sous cette 
apparente originalité. Mais c’était une fille très 
discrète que Myrta. Et puisque Beaurevers 
n’avait pas cru devoir la mettre dans la 
confidence de ce mystère, c’est qu’il avait de 
bonnes raisons pour cela. Et elle avait gardé ses 
petites observations pour elle. 

Au surplus, elle n’eût pas hésité à verser son 
sang jusqu’à la dernière goutte pour cet 
énigmatique comte de Louvre. Uniquement parce 
que Beaurevers lui avait dit, en la plaçant là : 

« Myrta, ma petite sœur, souviens-toi que s’il 
arrive malheur à ce jeune homme, je n’aurai plus, 
moi, qu’à me passer mon épée au travers du 
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corps. Veille donc sur lui, veille bien, Myrta... Si 
tu ne veux que je meure. » 

Et comme cela était dit sur ce ton froid 
d’implacable résolution qu’elle connaissait bien, 
Myrta, en pâlissant, avait répondu : 

« Soyez tranquille, monsieur, je réponds sur 
ma tête qu’il ne lui arrivera rien de fâcheux, tant 
qu’il sera chez lui, c’est-à-dire sous ma garde. » 

Ferrière fut donc reçu et magnifiquement traité 
dans ce petit hôtel des Petits-Champs. Et sous 
l’amoncellement de merveilles qui s’étalaient à 
ses yeux, il ne devina pas que se dissimulait une 
véritable place forte. 

Nous répétons - parce que ce point a son 
importance qui sera reconnue en temps et lieu - 
que, malgré l’incident signalé de la vague 
ressemblance du comte avec le roi, il ne pouvait 
avoir aucun soupçon, même vague, de la réalité. 

Du reste, François avait donné 
complaisamment des détails, imaginés pour la 
plupart, sur ses domaines et sur sa famille qu’il 
avait dit établie dans une province éloignée. 
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L’attitude si naturelle du comte et du chevalier, le 
ton de parfaite égalité qui existait entre eux, tout 
contribua à le plonger plus avant dans son erreur. 
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XI 


Ce qui fut dit sous l’orme de Saint-Gervais... 


L’impression que Fiorinda avait produite sur 
Ferrière était plus profonde qu’il ne pensait lui- 
même. L’image de la jolie diseuse de bonne 
aventure s’était imprimée dans son esprit de 
manière ineffaçable. Nous ne voulons pas dire 
qu’il y pensait : il pouvait, de bonne foi, se 
figurer l’avoir oublié. Néanmoins, elle était là, 
dans un coin de sa mémoire, toujours présente, 
sans qu’il s’en rendît compte. 

En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans 
l’espèce de claustration qu’il s’imposa. Il 
demeura chez lui parce qu’il croyait qu’ayant été 
quelque peu endommagé dans les deux luttes 
successives qu’il avait eu à soutenir, sur le Pré¬ 
aux-Clercs et à la porte de Nesle, il avait besoin 
de repos. Il se le dit et il le crut de très bonne foi. 
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Cependant, il faut croire que, durant tout ce 
temps, un travail obscur, inconscient, s’était fait 
dans son esprit car, le quatrième jour, il s’écria 
tout à coup, sans raison apparente : 

« Il faut que je la voie !... que je lui parle !... » 

Et il partit en courant, comme un fou. 

Il y avait à peine dix minutes que le vicomte 
était sorti lorsque Beaurevers se présenta à l’hôtel 
de Ferrière. Il était seul. Le roi, ce jour-là, restait 
au Louvre. Quant à ses quatre éternels 
compagnons, MM. de Strapafar, de Bouracan, de 
Corpodibale, de Trinquemaille, ils n’étaient pas 
avec lui non plus. Mais il est probable qu’ils ne 
devaient pas être loin et qu’ils attendaient 
patiemment son retour dans quelque cabaret du 
voisinage. 

Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit 
qu’entrer et sortir. 

Il est temps de dire que l’hôtel de Ferrière était 
mitoyen avec celui du vidame de Saint-Germain, 
son père. Ces deux hôtels mitoyens avaient, selon 
l’usage, leurs jardins sur le derrière. Ces deux 
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jardins s’étendaient jusqu’au quai des Augustins. 
Ce qui ne veut pas dire qu’ils étaient très grands. 
Dans le mur, haut et épais, éperonné de 
contreforts, qui les clôturait du côté du quai, ils 
avaient chacun une petite porte. À l’intérieur, les 
deux jardins étaient séparés par un petit mur 
percé de trois portes ; une près du corps de logis, 
une vers le milieu et la troisième près du mur de 
clôture. Ces trois portes étaient munies de verrous 
des deux côtés. Mais ces verrous n’étaient jamais 
poussés. 

Grâce à cette disposition, le père et le fils se 
trouvaient chacun chez soi. Pour se voir, ils 
n’avaient qu’à franchir une de ces trois portes. Et 
c’est la raison pour laquelle les verrous n’étaient 
pas poussés. 

Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait 
désœuvré ce jour-là, sortit de chez le vicomte 
assez ennuyé. Il va sans dire qu’il connaissait la 
disposition des lieux que nous venons d’indiquer. 
Pensif et distrait, Beaurevers tourna à droite, 
machinalement, en sortant de l’hôtel de Ferrière. 
Cela le mena dans la rue du Battoir. De nouveau, 
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il tourna à droite dans cette me. Il est certain qu’il 
accomplissait ces évolutions au hasard. Nous 
avons dit qu’il paraissait absent. Et cela le 
conduisit sur le quai, près du mur de clôture des 
deux hôtels contigus. 

Or, comme il était là, indécis, se demandant ce 
qu’il allait faire, ses yeux tombèrent sur un 
homme qui venait de déboucher du pont Saint- 
Michel et se dirigeait vers lui. Il le reconnut à 
l’instant, bien qu’il fût enveloppé dans le 
manteau relevé jusqu’aux yeux : c’était 
Rospignac. Cette rencontre imprévue lui rendit 
toute sa présence d’esprit. 

Il se blottit contre un contrefort et observa en 
réfléchissant : 

« Est-ce moi qu’il suit ?... Non, il est trop 
pmdent pour faire cette besogne-là lui-même... 
En ce moment, j’en jurerais, il ne pense pas à 
moi... Mais pourquoi diable se cache-t-il ainsi ?... 
Car il se cache... » 

À ce moment, Rospignac arrivait devant la 
petite porte de l’hôtel du vidame et frappait d’une 
façon particulière, après avoir jeté un coup d’œil 
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circonspect autour de lui. Comme s’il avait été 
entendu, la porte s’ouvrit presque aussitôt. 

Derrière son pilier de maçonnerie, Beaurevers 
entrevit un instant une opulente barbe blanche, 
admirablement soignée. Ce ne fut qu’un éclair. 
Cela lui suffit. Il attendit un instant et quand le 
bruit des verrous poussés lui eut indiqué que la 
porte s’était refermée, il sortit de son coin et vint 
s’arrêter devant cette porte. 

« Pourquoi, se dit-il, de nouveau rêveur, 
pourquoi Rospignac a-t-il l’air de se cacher pour 
rendre visite au vidame-le-duc ?... Ne sont-ils pas 
vaguement parents ?... Et pourquoi ce grand 
seigneur, qui dispose de nombreux serviteurs fait- 
il lui-même l’office de portier ?... Voilà qui est 
étrange... » 

De question en question, de réflexion en 
réflexion, il arriva que Beaurevers revint jusqu’à 
l’angle de la rue du Battoir, sans cesser de 
surveiller la petite porte du coin de l’œil. Là, il 
souffla dans un petit sifflet qui rendit un son 
strident, prolongé. Quelques secondes plus tard, 
les quatre accouraient au pas de course. 
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Beaurevers leur dit quelques mots brefs. Ils se 
dissipèrent, disparurent avec une rapidité 
fantastique. 

Quant à Beaurevers, il revint se tapir contre un 
pilier en se disant tout réjoui : 

« Que tu passes par la rue de la Rondelle ou 
par le quai, la grande ou la petite porte, que tu 
sortes de chez Ferrière ou de chez le vidame, je 
sais, Rospignac, que tu ne m’échapperas pas !... 
Tudiable, depuis le temps que tes mouches 
bourdonnent autour de moi, c’est bien mon tour 
de te suivre... Seulement, comme je fais ma 
besogne moi-même, je suis certain que tu ne 
m’éventeras pas comme j’ai éventé tes 
mouches !... » 

Pendant ce temps, Ferrière s’en était allé tout 
droit à l’auberge du Pré. 

Il fut moins heureux que le comte de Louvre. 
Il ne trouva pas Fiorinda. Ce ne fut qu’après deux 
bonnes heures de patientes recherches qu’il finit 
par la découvrir aux environs du marché Saint- 
Gervais. 
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Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir 
que lui causait cette rencontre qu’elle croyait due 
au hasard, le sourire épanoui sur les lèvres 
pourpres, ce fut elle qui l’aborda, le plus 
naturellement du monde. 

« Hé ! Monsieur de Ferrière, qui donc vous 
met ainsi en fuite ?... Ce n’est pas un homme 
assurément : j’ai vu de mes propres yeux 
comment vous savez charger l’épée haute... C’est 
donc une femme ! » 

La conversation s’engagea sur des banalités : 
nouveaux remerciements très sincères de 
Fiorinda, protestations polies de Ferrière. Lui, 
gardait encore une certaine gêne. Elle, au 
contraire, montrait une aisance incomparable. 

Et ce fut justement cette aisance qu’elle 
montrait qui lui permit de reconquérir toute sa 
présence d’esprit. Seulement, comme il ne 
pouvait pas comprendre ce calme déconcertant, il 
l’attribua tout simplement à un calcul. Et il se dit, 
avec une sourde colère contre sa propre timidité : 

« Malgré ses grands airs, cette diseuse de 
bonne aventure n’est au fond qu’une madrée 
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coquette. Au diable soit le respect. Je vais la 
traiter selon son mérite. » 

Cependant, soit qu’elle lui en imposât malgré 
lui, soit qu’une sorte de pressentiment l’avertît 
qu’il faisait fausse route, soit enfin effet de sa 
timidité naturelle, il ne parvenait pas à se donner 
l’attitude qu’il jugeait convenable. Ce dont il 
enrageait. 

Ils se mirent en marche, côte à côte, elle 
devisant gaiement, sans rechercher le moins du 
monde à voiler son caractère qui était aimable et 
enjoué. Lui, dont le naturel était plutôt grave et 
mélancolique, faisait des efforts désespérés pour 
se mettre à son diapason et n’aurait pas su dire 
s’il y réussissait ou non. 

Fiorinda vint s’arrêter sous Forme de Saint- 
Gervais et avec un sourire malicieux : 

« Nous voici, dit-elle, dans une des 
innombrables salles de mon vaste domaine. C’est 
là, dans ce superbe décor, que je reçois la foule 
des fidèles qui désirent faire appel à ma science 
divinatoire. » 
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Elle avait dit cela avec une emphase comique 
qui amena un sourire sur les lèvres de Ferrière. 
Elle ajouta en riant de bon cœur : 

« Pour parler plus simplement : c’est là un des 
nombreux endroits où j’exerce mon métier, qui 
est de dire la bonne aventure, comme vous le 
savez. 

-Métier bizarre... qui ne me paraît guère 
concevable pour une femme... Surtout quand 
cette femme est d’une autre nature fine et 
distinguée comme la vôtre. 

- Métier qui me fait vivre libre et 
indépendante, monsieur. Métier qui me permet de 
repousser du pied comme il convient, certaines 
propositions outrageantes qu’on se croit en droit 
de faire à une femme qui n’a pas d’homme, père, 
frère, époux ou parent éloigné, pour la protéger... 
et qui doit vivre cependant. 

-Au fait, cela me fait penser que vous ne 
m’avez pas encore dit la bonne aventure, à moi. 
Profitons de l’occasion, voulez-vous ? 

-Non, je ne vous dirai pas la bonne aventure, 
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à vous. 

- Pourquoi pas à moi ? fit-il avec dépit. 

- Parce que ma prétendue science n’existe pas. 
Parce que j’invente tout ce que je dis à ceux qui 
viennent me consulter. Il faut bien que je vous le 
dise, à vous, puisque c’est la vérité : je ne sais 
pas, je n’ai jamais su dire la bonne aventure. 

- Est-ce possible ! s’écria-t-il, ébahi de cet 
aveu imprévu. Quoi ! vraiment, vous n’y 
entendez rien ? 

-Rien n’est pas le mot, fit-elle avec la même 
franchise et en riant de son air étonné. Tout de 
même, j’ai une vague connaissance des rudiments 
de cette science. On m’a appris, par exemple, à 
discerner une ligne de vie. Mais tout mon savoir 
se borne à peu près à cela. Oh ! sur ce point-là, je 
suis très forte, très. Et jamais je ne me suis 
trompée quand, sur le vu de certaine ligne brisée, 
je me suis prédit à moi-même que celui qui me 
consultait n’avait que quelques mois ou quelques 
semaines à vivre. Mais voilà, c’est précisément la 
seule chose que je suis capable de reconnaître qui 
ne me sert à rien... Puisque je ne dis jamais ce 
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que j’ai vu sur ce point capital. 

- Ainsi, fit-il, avec une feinte indignation, vos 
prédictions ne sont que des imaginations ? 

- De pures imaginations. 

- Mais c’est une supercherie indigne ! 

-J’avoue la supercherie... mais je récuse le 
qualificatif qui me paraît un peu sévère... et que 
je vous prie de retirer. 

-Je retire le mot, dit-il en éclatant de rire. 
Diable ! je ne veux pas me mettre sur les bras une 
affaire avec vous !... N’empêche que vous 
empochez l’argent des naïfs qui croient à votre 
science. 

-Ma foi oui !... Ne faut-il pas que je vive 
aussi, moi ? 

-Mais, mademoiselle, ce n’est pas de l’argent 
honnêtement gagné, cela !... 

- Quelle erreur ! » dit-elle. 

Et sérieusement : 

« Ceux qui viennent à moi ont généralement 
un souci qui les tracasse à tel point qu’ils en sont 
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très malheureux. Eh bien, j’arrache ce souci de 
leur esprit. Je leur rends l’espoir et la confiance. 
Ils me quittent réconfortés et heureux... Il y en a 
qui doivent la vie à mes mensonges... Ils étaient 
résolus à en finir avec une existence qui leur 
paraissait insupportable, et avec laquelle j’ai 
réussi à les raccommoder... Tout cela vaut bien, 
je pense, les quelques pièces de menue monnaie 
qu’on me donne. Vous me direz peut-être qu’en 
échange de cet argent, très réel, je ne donne, moi, 
qu’un peu d’illusion. Je vous répondrai que 
l’illusion, c’est toute la vie. Et si je réussis à faire 
pénétrer un peu de cette bienfaisante illusion dans 
un esprit, cela ne saurait se payer trop cher. Et la 
preuve en est que mes clients se montrent tous 
généreux avec moi... même les moins fortunés. 

-Ma foi, dit Ferrière, je n’avais pas pensé à 
envisager la question sous cet aspect !... Savez- 
vous que vous avez des idées étranges... qu’il 
n’est pas donné à tout le monde d’avoir. 

- Bah ! fit-elle malicieusement, vous en 
entendrez bien d’autres !... Je n’ai pas vidé mon 
sac d’un seul coup. » 
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Le visage de Ferrière s’illumina. 

« Tant mieux ! » fit-il dans un élan joyeux. 

Et, avec un rire un peu forcé : 

« Vous n’avez jamais aimé ? 

- Jamais ! dit-elle gravement. 

Il la regarda bien en face, comme s’il voulait 
lire jusqu’au fond de son cœur. Elle soutint cet 
examen avec une admirable sérénité. Le doute 
n’était pas possible. Ces yeux si limpides ne 
pouvaient pas mentir. D’ailleurs, la loyauté 
éclatait sur tous les traits de cet adorable visage. 
Il eût fallu être aveugle pour ne pas le voir. Et 
Dieu merci, il avait de bons yeux. Il se sentit 
l’âme noyée de bonheur et il lui fallut faire un 
grand effort pour ne pas laisser éclater la joie 
puissante que lui causait cet aveu. Et d’une voix 
qui tremblait. 

« Un jour ou l’autre, dit-il, l’amour viendra 
frapper à la porte de votre cœur. 

- Je l’espère bien, fit-elle en riant. Et comme 
mon cœur n’est pas un cœur de marbre, la porte 
s’ouvrira toute grande. 
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-Et, dit-il, en masquant sous un air dégagé 
l’appréhension que lui causait cette perspective, 
du même coup s’ouvrira pour l’heureux favorisé, 
la porte de ce logis dans lequel jamais un homme 
n’a pénétré. 

- Mon Dieu, oui !... Vous ne voudriez pas que 
je fusse si cruelle que de le laisser dehors ! » 

Elle vit la contraction douloureuse de ses 
traits. Elle ajouta, de son petit air sérieux : 

« Seulement, la porte du logis ne s’ouvrira pas 
avant que certaine formalité à laquelle je tiens 
essentiellement - j’ai de ces idées-là, moi - ne 
soit accomplie. 

- Quelle formalité ? fit-il machinalement. 

- Peu de chose : une visite au curé de ma 
paroisse, qui nous unira chrétiennement, 
l’heureux favorisé, pour parler le même langage 
que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur, la 
porte du logis ne s’ouvrira que devant mon 
époux. » 

Il y eut un silence entre eux. Chacun d’eux 
poursuivait son rêve. Ce fut Ferrière qui rompit le 
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silence : 

« Ainsi, dit-il, en redressant la tête, celui qui 
voudra vous parler d’amour, quel qu’il soit, devra 
tout d’abord passer à votre doigt l’anneau des 
fiançailles ? » 

Elle vit que son attitude s’était modifiée : il ne 
badinait plus maintenant, il était très sérieux. Elle 
se fit aussi sérieuse que lui pour répondre : 

« Oui. » 

Et elle s’expliqua : 

«Vous m’avez dit tout à l’heure que j’avais 
des idées étranges. Et c’est vrai. Parmi ces idées 
en voici une notamment : je me demande, 
monsieur, pourquoi une fille de rien, comme moi, 
n’aurait pas sa dignité qu’elle place au-dessus de 
tout... tout comme une grande dame a son 
honneur ? 

-Mais, fit-il vivement, je ne trouve pas cette 
idée-là étrange. Je la trouve honorable, tout 
simplement. » 

Elle approuva d’un léger signe de tête, et 
reprit : 
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« C’est parce que j’ai le respect de moi-même 
que j’ai décidé que nul ne pourra sans mentir, se 
flatter d’avoir été l’amant de Fiorinda... Et je 
tiens toujours ce que je me suis promis à moi- 
même. 

- Le mariage !... l’indissoluble union !... » 

Ferrière avait murmuré ces mots d’une voix à 
peine perceptible. Elle les entendit. De toute 
évidence, il avait parlé pour lui-même, 
poursuivant un débat intérieur. Elle le comprit. Et 
néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et de 
sa voix harmonieuse : 

« Si le don de son cœur est sincère, il me 
semble qu’il doit être éternel. Je n’admets pas 
qu’on reprenne ce qu’on a librement donné. Je 
pense que dès lors l’union doit être éternelle 
aussi. C’est pourquoi j’invoque le mariage. Pour 
moi, amour veut dire constance immuable, 
fidélité jusque par-delà la tombe. Si j’aime un 
jour, c’est ainsi que j’aimerai... et c’est ainsi que 
j’entends être aimée. 

- Et s’il vous arrive d’être trahie ? » fit-il, en 
se levant, lui aussi. 
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Elle pâlit et ferma les yeux. 

« Je mourrai », dit-elle simplement. 

Il se courba très bas et d’une voix douce 
comme une caresse : 

« Vous venez de me dire des choses 
auxquelles je n’avais jamais songé, je l’avoue... 
Des choses auxquelles je ne réponds pas, pour 
l’instant, parce que je me sens trop troublé... Plus 
tard, peut-être, je vous dirai... Je m’éloigne, 
madame et je ne sais si je vous reverrai jamais... 
mais ce que je sais bien, ce que je vous supplie de 
croire, c’est que j’emporte la conviction que nulle 
femme au monde n’est plus digne de respect que 
vous. » 

Il se courba une dernière fois et partit d’un pas 
allongé, droit devant lui, sans savoir certainement 
par où il passait ni où il allait. 

Elle le regarda s’éloigner, l’air pensif, 
accablée par une pesante tristesse qui venait de 
fondre brusquement sur elle. Et elle songeait : 

« Pauvre garçon ! Il est plus troublé certes 
qu’il n’a bien voulu en convenir... Après ce que 
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je viens de lui dire, il est certain que je ne le 
reverrai jamais... Eh bien, quoi, n’est-ce pas ce 
que j’ai voulu?... Vais-je éprouver du chagrin 
pour une chose qu’il ne dépendait que de moi 
d’éviter ? » 

Elle secoua la tête d’un air résolu, frappa le sol 
de son pied mutin. Une larme étincelante comme 
un pur diamant jaillit de ses longs cils et vint 
lentement s’évaporer au feu de ses joues... Mais 
elle souriait bravement tandis qu’elle disait en 
elle-même : 

« Eh bien, non ! les choses sont bien ainsi. Ce 
que j’ai fait, il fallait le faire... et si c’était à 
refaire, je recommencerais. Je suis bien sûre 
maintenant, si le hasard nous met de nouveau en 
face à face, qu’il n’osera jamais effleurer ce 
sujet... que jamais plus l’idée ne lui viendra de 
me faire des propositions que j’ai bien cru un 
instant qu’il allait me faire. Qu’il demeure à tout 
jamais un indifférent pour moi. J’aime encore 
mieux cela que d’avoir à le mépriser... Allons, 
n’y pensons plus. » 
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XII 


Et ce qui se passa sous le 
même orme de Saint-Gervais 


A ce moment, une voix menaçante gronda 
derrière elle : 

« Je t’y prends enfin ! » 

Elle se retourna vivement, comme si quelque 
bête venimeuse venait de la mordre au talon. Et 
elle se trouva face à face avec Rospignac. 

Le pied droit posé sur le banc de pierre, le 
buste penché en avant, le coude sur le genou, le 
poing gauche sur la hanche, le baron la fixait 
insolemment, avec un rictus inquiétant. Il était 
livide. La colère, une colère froide, effrayante, le 
faisait trembler comme une feuille au vent, 
contractait ses traits, striait ses yeux gris clair. Et 
ce visage de trop joli garçon dont il était si fier, 
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convulsé par la rage, apparaissait alors sinistre et 
repoussant comme un masque de cauchemar. 

Un inappréciable instant, ils se regardèrent 
tous les deux droit dans les yeux. Et, à la vue de 
ce masque épouvantable, elle sentit un frisson de 
terreur la saisir à la nuque. 

D’une voix que la fureur jalouse rendait 
bégayante, il ajouta : 

« On entend des choses vraiment intéressantes 
sous l’orme de Saint-Gervais. » 

Redressée dans une attitude de souverain 
mépris, elle cingla : 

« J’ai toujours pensé qu’il y avait du sbire, de 
l’espion en vous... Je vois que je ne m’étais pas 
trompée. » 

Elle détourna dédaigneusement le dos et fit 
deux pas dans la direction de la rue du Monceau. 

Ce fut tout ce qu’elle put faire. Il se porta 
vivement en avant, allongea le bras et abattit sa 
main sur son épaule. Et sous l’étreinte de fer de 
cette main fine et blanche, elle se trouva clouée 
sur place. En même temps, il grinçait : 
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« Minute, la belle, j’ai à te causer, moi ! 

- Lâche !... 

- Lâche, sbire, espion, assassin, tout ce que tu 
voudras et peu m’importent les injures... Je tiens 
et, que tu le veuilles ou non, tu m’entendras. 
Tudieu ! tu n’as peur de rien, toi !... Il te faut 
deux amants à la fois !... Et quels amants ! La 
fine fleur de la noblesse : un comte et un vicomte, 
peste !... Il est vrai que celui-là n’est pas ton 
amant... non, tu vises plus haut ! C’est le mariage 
qu’il te faut avec celui-là... Car tu sais, j’étais là, 
derrière vous, on est espion ou ne l’est pas, que 
diable ! Et je n’ai pas perdu un mot de cet 
entretien si tendre... et si intéressé. Ah ! Tu peux 
te vanter d’être une fine comédienne, toi !... C’est 
merveille vraiment de t’entendre parler de ta 
dignité de coureuses des rues... une dignité à qui 
il faut un titre de comtesse, diable ! C’est quelque 
chose, et tu me parais priser ta marchandise à un 
assez haut prix... Et ce sermon sur la constance et 
la fidélité !... Jusque par-delà la tombe, surtout, 
m’a beaucoup plu. Ma parole, c’est à crever de 
rire !... Et ce grand niais de Ferrière qui écoute 
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cela... et de quel air, le sot, l’imbécile !... Sais-tu 
qu’il est assez bête pour t’épouser !... Eh bien, 
mais, et ton bien-aimé comte de Louvre, qu’en 
feras-tu, en ce cas ?... Tu le garderas pour 
amant... pardieu ! C’est tout indiqué !... » 

Vainement elle s’était débattue, avait essayé 
de lui imposer le silence. L’ignoble flot d’injures 
s’arrêta de lui-même : il était à bout de souffle. 
Elle en profita pour lancer : 

« Laissez-moi !... Laissez-moi, ou j’appelle. » 

Il ricana : 

« Je n’ai pas fini !... Tu m’entendras jusqu’au 
bout !... 

- Laissez-moi, ou j’ameute les passants ! 

-Bon!... Le premier qui approche... je 
l’étripe ! 

- Ah ! Vous n’êtes pas un gentilhomme ! 
Vous êtes un misérable truand !... » 

Elle tenta de nouveau de s’arracher à la 
puissante étreinte. Elle comprit vite qu’elle 
s’épuiserait inutilement. La petite main 
d’apparence si délicate était une tenaille d’acier 
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qui ne lâchait pas prise. Alors sa main, à elle, alla 
chercher dans son sein le petit poignard qu’elle y 
tenait caché. Elle leva le poing armé avec une 
résolution froide. Sous les chauds rayons du 
soleil, l’acier fulgura... Une seconde de plus, c’en 
était fait du beau Rospignac... Une carrière, qui 
s’annonçait des plus brillantes, allait être fauchée 
prématurément... 

A 

A ce moment précis, une voix claironnante, un 
peu narquoise, prononça : 

« Fi du malotru qui violente une femme ! » 

Rospignac n’entendit peut-être pas. En tout 
cas, il ne lâcha pas la jeune fille. 

Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle 
reconnut Beaurevers que le hasard amenait là si 
fort à propos. Elle le reconnut, et comme si elle 
se croyait désormais en parfaite sûreté, elle remit 
tranquillement le mignon poignard dans sa 
cachette satinée et parfumée. 

Et ce ne fut pas long, en effet. 

Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir 
entendu, Beaurevers répéta, d’une voix 


188 



impérieuse : 

« Je vous dis de laisser cette femme, mort 
diable ! » 

En même temps, du revers de sa main, il 
appliquait un coup sec sur la main de Rospignac. 
Cela suffit. 

Non seulement Rospignac lâcha prise aussitôt, 
mais il fit entendre un gémissement de douleur. Il 
faut croire que Beaurevers avait la main 
particulièrement lourde. 

Délivrée, Fiorinda s’écarta pour voir la suite 
de l’aventure. D’ailleurs, elle semblait n’avoir 
aucun doute sur cette suite, car ce fut d’une voix 
très calme, avec son plus affectueux sourire, 
comme si elle jugeait que tout était déjà fini, 
qu’elle dit simplement : 

« Merci, monsieur de Beaurevers. » 

Et il lui rendit le sourire avec un haussement 
d’épaules détaché qui disait clairement : 

« Il n’y a vraiment pas de quoi. » 

Cependant, Rospignac avait fait face à cet 
adversaire qui se présentait si inopinément. Lui 
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aussi, il le reconnut sur-le-champ, et il gronda : 

« L’infernal Beaurevers !... » 

D’un geste, il assujettit le ceinturon, d’un coup 
d’œil il choisit sa place de combat qu’il occupa 
séance tenante, et, le torse replié, la main sur la 
garde de l’épée, le ton insolent, il lança : 

« De quoi vous mêlez-vous ?... Passez votre 
chemin !... » 

Beaurevers l’avait laissé faire en souriant d’un 
sourire aigu. 

« Je ne passerai pas, dit-il avec flegme, parce 
que c’est ici précisément que j’ai affaire. Je me 
mêle de ce qui me plaît. Et en ce moment, il me 
plaît de vous dire ceci, monsieur de Rospignac : 
vous avez insulté et violenté une jeune fille digne 
de tous les respects. Vous allez lui présenter les 
excuses auxquelles elle a droit. Moyennant quoi 
je vous tiendrai quitte. 

-Vraiment!... Et si je refuse? railla 
Rospignac. 

- Si vous refusez, répliqua Beaurevers, je me 
croirai en droit de vous administrer la correction 
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que vous méritez. 

- C’est ce que nous allons voir », lança 
Rospignac qui, tout aussitôt, dégaina. 

Au même instant, Beaurevers eut la rapière au 
poing. 

Les fers allaient s’engager. Fiorinda 
s’approcha et la voix suppliante : 

« Je vous en prie, Beaurevers, ne le tuez pas. » 

Elle avait dit cela à voix basse. Cependant, 
Rospignac l’entendit. Il allait foncer. Il 
s’immobilisa, palpitant, tendant l’oreille. Sûr de 
la puissance de ses charmes, il cambra le torse, 
sourit en caressant du bout du doigt sa fine 
moustache. Et il songea, un peu étonné quand 
même : 

« Ah çà ! Elle m’aimait donc ?... Et je n’ai rien 
vu !... Allez donc vous fier à ces madrées petites 
filles !... » 

Beaurevers, à cette prière imprévue, fronça le 
sourcil. 

Et assez rudement : 
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« Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il ? 

- Ne comprenez-vous pas combien il me serait 
pénible de penser qu’un homme a été tué à cause 
de moi ? 

- Oui, je comprends cela, ma petite 
Fiorinda », dit-il avec douceur. 

Et reprenant sa rudesse première : 

« Mais celui-ci n’est pas un homme, Fiorinda. 
C’est un chien enragé qui peut déchaîner les pires 
catastrophes... si je ne profite de l’occasion pour 
le clouer sur le sol. » 

Elle comprit qu’il disait vrai, que la mort de 
Rospignac était nécessaire pour éviter de grands 
malheurs. Néanmoins elle insista : 

« Je vous en supplie, Beaurevers, faites cela 
pour moi... c’est terrible d’avoir une chose 
pareille sur la conscience... Celui-ci serait le 
deuxième... je ne vivrais plus... Je vous en 
conjure, ne le tuez pas à cause de moi... Vous le 
retrouverez, allez... 

- Vous le voulez ?... Eh bien, soit, je ne peux 
pas vous refuser cela à vous qui êtes comme la 


192 



sœur de ma sœur Myrta... Dieu fasse que je n’aie 
jamais à regretter la sottise que vous me faites 
faire. » 

Radieuse, elle assura : 

« Vous n’aurez rien à regretter, monsieur de 
Beaurevers, je vous le jure ! » 

Elle s’écarta, sans s’éloigner cependant. Elle 
voulait voir. 

Les deux hommes tombèrent en garde. Et 
Rospignac, dès cet instant, retrouva tout son 
sang-froid. Néanmoins, comme il avait encore sur 
le cœur les paroles qu’il venait d’entendre, il 
avertit : 

« Tiens-toi bien. Je ne te ménagerai pas, moi, 
et si je peux avoir ta peau, je l’aurai. 

- Essaie ! » répondit laconiquement 
Beaurevers. 

Durant quelques secondes, les deux 
adversaires s’escrimèrent en silence. 

Rospignac attaqua, avec une force irrésistible. 
Et il s’aperçut tout de suite que s’il était un maître 
en fait d’armes, il venait de rencontrer en 
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Beaurevers un adversaire qui pouvait passer, à 
juste raison, pour le maître des maîtres. Et il serra 
sonjeu. 

Beaurevers se contenta de parer 
silencieusement : il étudiait son jeu, mesurait sa 
force. Il ne tarda pas à être fixé. 

Alors, il se mit à parler : 

« Mes compliments, baron, dit-il. Encore 
quelques années d’étude et vous ferez, je crois, 
un escrimeur passable. Par exemple, il vous 
faudra travailler ferme pour en arriver-là. Vous 
manquez de tenue, baron, trop de laisser-aller, 
trop de mollesse, vous ne vous couvrez pas assez. 

- Misérable fanfaron ! hurla Rospignac. 

-Vous ne vous couvrez pas assez, c’est votre 
défaut capital. Tenez, si je n’avais pas promis à 
cette enfant que vous avez grossièrement insultée 
de vous faire grâce, j’aurais pu vous expédier 
deux ou trois fois déjà. Voyez plutôt... » 

Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea le 
bras et porta la pointe de sa rapière sur la poitrine 
de Rospignac. Il ne tenait qu’à lui de pousser un 
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peu plus, et le baron tombait pour ne plus se 
relever. 

Rospignac s’en rendit parfaitement compte. Il 
se vit, aux mains de ce formidable adversaire, 
comme un pantin que l’autre faisait mouvoir à sa 
guise. Il se vit perdu. Et la sueur froide de 
l’angoisse vint mouiller ses tempes. 

« Connaissez-vous le coup de Beaurevers, 
baron ? demanda Beaurevers sans cesser de parer. 

-Non, mais je connais celui-ci, pare-le, si tu 
peux, écuma Rospignac qui se fendit à fond. 

- Je pare, dit froidement Beaurevers, qui para, 
en effet, et j’aurais pu riposter. Mais je veux vous 
apprendre le coup de Beaurevers. Regardez 
bien. » 

À son tour, Beaurevers se mit à attaquer. 

Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes 
fulgurantes d’une rapidité fantastique. Puis, 
l’épée de Rospignac, écartée avec une force 
irrésistible, la rapière de Beaurevers vint le 
cingler au visage, comme un coup de cravache. 

Le coup fut si rude, si douloureux, que 
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Rospignac lâcha son épée pour porter la main à 
sa joue, et lança un véritable hurlement de 
douleur. En tombant, la pointe de son épée porta 
sur un pavé qui se trouva malencontreusement 
là ! L’arme se cassa net. Et Rospignac se trouva 
désarmé. 

« Voilà le coup de Beaurevers », dit 
gravement Beaurevers. 

Et il ajouta : 

« Ordinairement, je tue mon homme après ce 
coup-là... Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. » 

Alors Rospignac était désarmé ; il rengaina 
paisiblement et attendit. 

Le baron contempla d’abord son épée brisée 
d’un œil hébété, puis la rage, la honte et la 
défaite, le jetèrent dans un accès de frénésie. 
Après avoir contemplé son épée, d’un coup d’œil 
rapide, il inspecta Beaurevers, le soupesa pour 
ainsi dire. 

Toujours est-il que, d’un geste violent, il tira 
le poignard qu’il avait à la ceinture et marcha sur 
Beaurevers, le poing levé, en grondant : 
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« La dague !... la dague !... ou je t’étripe ! » 

Bien que dans sa fureur il n’arrivât pas à 
s’expliquer clairement, Beaurevers comprit très 
bien ce qu’il voulait dire. Lui aussi avait sa dague 
à la ceinture. Il dédaigna de la tirer du fourreau. Il 
attendit de pied ferme, sans faire un geste. 

En deux enjambées, Rospignac fut sur lui, et 
voyant qu’il ne se mettait pas en garde, hoqueta : 

« Tu ne veux pas !... Tant pis pour toi ! » 

Il leva et abattit le poing armé dans un geste 
foudroyant. 

C’est ce qu’attendait Beaurevers. Il pivota sur 
les talons et s’effaça, simplement. Le bras de 
Rospignac s’abattit dans le vide. Emporté par son 
élan, il chancela. Alors, à son tour, Beaurevers 
leva le poing et le laissa tomber comme une 
masse sur le crâne de son adversaire. 

Rospignac s’affaissa, à moitié assommé. 

D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’un coup 
de pied, il envoya dans le ruisseau le poignard 
échappé de la main du baron. Il se baissa, saisit 
Rospignac au col et à la ceinture et l’enleva 
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comme une plume. 

« Tu vois que je suis plus fort que toi, de 
toutes les manières », dit-il. 

Et avec une froideur effrayante : 

« Maintenant, retiens bien ceci : si tu tiens à ta 
peau, ne t’avise plus de nous suivre ou de nous 
faire suivre, moi et mes amis, comme tu le fais 
depuis quelque temps... File maintenant et que je 
ne te retrouve plus sur mon chemin ! » 

Chose incroyable, Rospignac montra un calme 
stupéfiant après une telle algarade. Il se secoua, 
passa son mouchoir sur sa joue que zébrait une 
marque sanglante, redressa les plis de ses 
vêtements froissés, et se campant devant 
Beaurevers, les yeux dans les yeux, d’une voix 
blanche : 

« Tu as eu tort, dit-il, de ne pas me tuer quand 
tu pouvais !... Garde-toi bien, Beaurevers, garde- 
toi bien... Tu tomberas dans mes mains, vois-tu, 
et je te jure que je ne ferai pas grâce, moi ! 

- Bien, dit froidement Beaurevers, je me tiens 
pour dûment averti. File, maintenant ! 
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- Pas encore », répondit Rospignac avec le 
même calme extravagant. 

Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina 
galamment devant elle. 

« Madame, dit-il, les excuses que je me suis 
refusé à faire sous la pression de la menace, je 
veux vous les adresser spontanément. Je vous 
prie humblement de pardonner à un malheureux 
que la jalousie affole et conduit en aveugle et qui 
se désespère de voir son amour cruellement 
repoussé. » 

Ayant prononcé ces paroles d’une voix basse, 
ardente, avec un air de noblesse qui ne manquait 
pas de grandeur, Rospignac s’inclina une dernière 
fois devant Fiorinda et se dirigea d’un pas qu’il 
fit rude, insolent, vers le cercle de badauds qui 
s’était formé autour d’eux. 

Rospignac se retourna et, montrant du doigt la 
trace sanglante qui balafrait sa joue, cria : 

« Nous nous retrouverons, Beaurevers ! » 

Et il partit, sans attendre la réponse. 
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XIII 


A 


l ’hôtel de Cluny 


Lorsque Rospignac se fut éloigné, Beaurevers, 
à son tour, regarda d’une façon significative les 
quelques curieux tenaces qui s’obstinaient à 
baguenauder autour de lui. Ils comprirent aussitôt 
que l’air de la place devenait malsain pour eux, et 
ils se hâtèrent de tirer au large. 

Un seul de ces curieux s’entêta. C’était un 
vieux mendiant cassé, voûté, sordide. 

Croyant avoir éloigné les indiscrets, 
Beaurevers s’approcha de Fiorinda et : 

« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda, dit-il. 
Les excuses de ce Rospignac ne me disent rien 
qui vaille. Il doit méditer un mauvais coup. 

- Je ne suis pas dupe, et je saurai me garder, je 
l’espère. Mais, vous-même, monsieur de 
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Beaurevers, vous voici un ennemi implacable sur 
les bras... et par ma faute, hélas ! 

-Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis 
quelque temps, Rospignac et moi nous sommes 
aux prises dans une lutte sourde, acharnée. Ce 
n’est pas le hasard qui m’a amené ici, c’est 
Rospignac lui-même que je suis depuis ce matin. 
Et il faut que je me remette à ses trousses. Je ne 
veux pas m’en aller cependant avant de vous 
avoir dit ceci : si quelque danger vous menace, 
n’hésitez pas à me faire appeler. Un appel de 
vous, rue Froidmantel, et vous me verrez 
accourir. 

- Je n’oublierai pas », fit-elle d’une voix 
étranglée par l’émotion. 

Sans paraître remarquer cette émotion, il 
reprit : 

« Si vous avez besoin d’un refuge sûr, allez 
trouver Myrta. Vous savez où la trouver ? 

-À la petite maison de la Croix des Petits- 
Champs, je suppose ? 

- C’est cela. À bientôt, Fiorinda. 
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- Dieu vous garde, monsieur de Beaurevers ! » 

Il allait s’élancer. Se ravisant, il ajouta : 

« Si par malheur j’étais absent, vous pouvez 
vous adresser à M. le comte de Louvre. Vous 
n’aurez qu’à adresser votre appel chez moi, rue 
Froidmantel. Il lui parviendra... Mais ceci 
seulement en cas de péril extrême, de nécessité 
absolue. » 

Cette fois, il partit. 

Alors le mendiant sortit de derrière son arbre 
et s’éloigna péniblement. Il n’alla pas loin, 
d’ailleurs. Il entra tout bonnement dans l’église 
Saint-Gervais. Là, il se blottit dans l’ombre 
protectrice d’un confessionnal. D’une main 
preste, il enleva la barbe et la perruque qui 
ornaient son chef. Il se débarrassa pareillement 
du manteau sordide qui couvrait ses épaules, y 
mit les postiches et en fit un paquet qu’il plaça 
sous son bras. Il redressa sa taille voûtée et 
apparut avec le justaucorps de cuir, une courte et 
forte dague au côté, montra le mufle inquiétant de 
Guillaume Pentecôte, le valet, le lieutenant, l’âme 
damnée de Rospignac. 
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Guillaume Pentecôte sortit de l’église et, son 
paquet sous le bras, partit à grandes enjambées, 
en se disant : 

« Par mes bottes ! Voilà le gibier qui se fait 
chasseur !... c’est Beaurevers qui nous piste, 
maintenant !... Il faut aviser M. le baron !... Oui, 
mais par tout les diables d’enfer ! Où va M. le 
baron ? Où ai-je des chances de le trouver ? Je 
veux que tous les suppôts fourchus de Satan 
tannent et retannent ma pauvre carcasse si je 
m’en doute seulement !... N’importe, l’affaire est 
grave ; il faut que je le rattrape, coûte que coûte. 
Mon flair me guidera. » 

Il faut croire que ce flair le guida mal, car 
Guillaume Pentecôte battit vainement le quartier 
durant plus d’une heure. De guerre lasse, il se 
résigna à rentrer au logis et à y attendre celui 
qu’il n’avait pu rejoindre. 

Fiorinda était demeurée à la même place, 
regardant d’un air rêveur dans la direction prise 
par Beaurevers. Et doucement émue, elle 
songeait : 

« C’est le seul homme qui m’aime d’une 
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affection vraiment fraternelle !... Et quel cœur de 
diamant le plus pur sous ses airs bourrus !... Et 
comme il rachète noblement les erreurs du 
passé... dont il n’est pas responsable, pourtant !... 
Lui et Myrta, la belle et pure Myrta, cela me fait 
presque une famille... Que me faut-il de 
plus ?... » 

Comme elle se posait cette question, une 
impulsion irraisonnée, inconsciente peut-être, 
mais irrésistible, la fit se retourner vers le banc de 
pierre... Le banc où elle s’était assise à côté de 
Ferrière. Et un soupir souleva son sein chaste. Et 
elle se morigéna : 

« Fiorinda, ma fille, tu n’es pas raisonnable... 
N’as-tu donc plus de volonté ?... Puisqu’il est 
entendu que tu ne penseras plus à cela... Il ne faut 
plus y penser. » 

Ayant ainsi tranché la question, elle s’engagea 
dans la rue du Pet-au-Diable, qui conduisait à la 
rue de la Tissanderie qu’elle se mit à descendre 
dans la direction de la rue Saint-Martin. 

Pendant ce temps, Beaurevers s’était lancé sur 
les traces de Rospignac. Et c’est lui que nous 
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suivrons. Il allait de ce pas allongé qui lui était 
habituel, et semblait très sûr de rattraper le baron 
qui, au surplus, n’avait pas pu prendre une avance 
bien considérable. Il avait d’excellentes raisons 
pour être aussi sûr de lui. 

En effet, au coin de la rue Pernelle 1 , il trouva 
Bouracan qui semblait bayer aux corneilles. Le 
colosse n’eut pas l’air de voir son maître et ne lui 
dit pas un mot. Seulement, de la main, il indiqua 
la rue qui coupait la rue Pernelle en deux. C’était 
la rue de la Mortellerie 2 , vers laquelle Beaurevers 
se dirigea aussitôt. 

Bouracan se mit à le suivre à une distance 
raisonnable. 

Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers 
prit à droite de la rue de la Mortellerie ; il venait 
d’apercevoir Strapafar qui était en méditation 
devant la chapelle des Haudriettes. Sa méditation 
n’était pas si profonde qu’elle le paraissait, car le 
Provençal aperçut Beaurevers dès qu’il déboucha 

1 Qu’il ne faut pas confondre avec la me qui porte ce nom 
aujourd’hui. La me Pernelle dont il est question ici, ainsi que la 
me Pet-au-Diable, sont devenues, aujourd’hui la me Loban. 

2 Aujourd’hui me de l’Hôtel-de-Ville. 
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de la me Pernelle. Comme Bouracan, il n’eut 
qu’un geste qui signifiait : « Droit devant vous. » 
Comme Bouracan, qui le rattrapa d’ailleurs, il 
suivit Beaurevers de loin. 

Beaurevers, ainsi renseigné, marcha vers la 
place de Grève. Il traversa cette place parce que, 
sous la croix qui se dressait vers le milieu de cette 
place, face à la Seine, il venait d’apercevoir 
Trinquemaille et Corpodibale ensemble. Les deux 
compagnons lui montrèrent de la main la me de 
la Tannerie 1 . 

Il s’engagea donc dans cette me et ne tarda pas 
à voir Rospignac qui, le nez dans le manteau, 
marchait sans trop se presser. 

Dès lors, il n’avait plus qu’à suivre le baron. 
Ce qu’il fit. 

Rospignac traversa la Cité, prit la grande me 
Saint-Jacques, tourna à droite dans la me des 
Mathurins et vint finalement s’arrêter devant un 
hôtel de belle apparence, où il entra, non sans 
s’être assuré que personne ne le suivait. 


1 Disparue avec le percement de la rue Victoria. 
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Cet hôtel, c’était l’hôtel de Cluny, demeure 
habituelle du cardinal de Lorraine. 

Beaurevers passa devant cet hôtel sans 
s’arrêter et poursuivit son chemin vers la grande 
rue de la Harpe. Il avait l’air très occupé. De fait, 
il se disait en marchant : 

« Rospignac se rend aux ordres de Son 
Éminence... Ceci c’est un point acquis. Oui, mais 
à quelle besogne louche le cardinal peut-il 
employer ce misérable ?... Voilà ce qu’il importe 
essentiellement de savoir. Tudiable ! je donnerais 
de grand cœur deux doigts de la main pour 
pouvoir pénétrer là-dedans et entendre ce qui va 
se dire... Malheureusement, ceci est une 
entreprise irréalisable... Et pourtant, il faut 
absolument que je sache... il y va du salut du petit 
roi... car c’est lui qui est visé, cela aussi ne 
souffre aucun doute... Voyons, quand je me 
rongerai les sangs, à quoi cela m’avancerait-il ?... 
Rospignac est là, c’est la preuve certaine de ce 
que je soupçonnais sans en être bien sûr, à savoir 
qu’il est demeuré, malgré les apparences, 
l’homme de MM. de Guise. C’est déjà quelque 
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chose d’avoir appris cela... mais c’est insuffisant. 

« Il faut en prendre son parti : je suivrai 
Rospignac partout où il lui plaira de me conduire, 
fût-ce au diable... Qui sait si quelque indice, 
insignifiant en apparence, ne viendra pas me 
mettre sur la voie ? » 

Ayant pris cette décision, Beaurevers ramena 
soigneusement le pan du manteau sur le visage et 
vint se blottir dans une encoignure, au coin de la 
rue de Sorbonne, résolu à attendre là, coûte que 
coûte, la sortie de celui qu’il suivait pas à pas 
depuis de longues heures. 

Ce n’était certainement pas la première fois 
que Rospignac pénétrait dans la vaste et 
somptueuse demeure des abbés de Cluny. En 
effet, il évoluait là-dedans comme quelqu’un qui 
connaît parfaitement la disposition des lieux. Et 
ce fut par un chemin détourné, à travers des 
couloirs étroits et sombres où il ne rencontra 
personne, qu’il parvint à une antichambre. 

Il devait être attendu, car il fut introduit 
presque aussitôt dans un vaste cabinet. 
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Charles de Guise, cardinal de Lorraine, 
pouvait avoir trente-cinq ans. C’était ce que l’on 
est convenu d’appeler un bel homme. 

Assis devant une grande table encombrée de 
paperasses, le cardinal travaillait fiévreusement 
aux affaires du royaume. 

En voyant Rospignac qui s’inclinait 
profondément devant lui, le cardinal interrompit 
aussitôt sa besogne, et avec une vivacité qui 
indiquait l’importance qu’il attachait à cette 
question : 

« Eh bien, Rospignac ? 

« Eh bien, monseigneur, j’ai vu ce matin mon 
très noble cousin, le vidame de Saint- 
Germain... » 

Il prit un temps, comme un comédien qui 
ménage un effet, et il acheva : 

« Je crois, monseigneur, que vous pouvez 
considérer l’affaire comme faite. » 

L’effet attendu ne manqua pas de se produire : 
le cardinal eut un profond soupir de soulagement 
et son visage s’éclaira. D’ailleurs, il manifesta 
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ouvertement sa satisfaction : 

« Voilà une heureuse nouvelle ! Il était de la 
plus haute importance pour nous de nous attacher 
M. le vidame de Saint-Germain, duc de Ferrière... 
Cette négociation, si rondement menée à bonne 
fin, vous fait le plus grand honneur, Rospignac... 
Et il vous en sera tenu grand compte quand 
l’heure - prochaine, je l’espère - sera venue de 
régler nos dettes. 

- Vous exagérez mes mérites, monseigneur, fit 
Rospignac avec une fausse modestie. Le succès 
est dû à votre superbe générosité : il était 
impossible que le vidame ne fût pas ébloui par les 
conditions vraiment magnifiques que vous lui 
faisiez. 

- M. le vidame de Saint-Germain, j’imagine, a 
dû vous charger de nous dire quelque chose de 
particulier ? 

- Rien que ceci, monseigneur : M. de Saint- 
Germain accepte en principe les propositions que 
j’ai eu l’honneur de lui soumettre en votre nom, 
l’acceptation définitive étant réservée jusqu’à 
entente complète loyalement débattue entre vous 
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et lui. Pour ce faire, il sollicite la faveur d’un 

r 

entretien particulier avec Votre Eminence et Mgr 
le duc François. Cette entrevue devant demeurer 
secrète, il se tient prêt à se rendre dans telle 
maison que vous désignerez, au jour et à l’heure 
qu’il vous plaira de choisir. 

-Le vidame vient au-devant de mes désirs, 
s’écria le cardinal avec une satisfaction visible. 
Cette entrevue me paraît aussi indispensable. Il 
faut qu’elle ait lieu dans le plus bref délai. C’est 
aujourd’hui mardi... ce sera pour samedi 
prochain, à la nuit close, soit vers neuf heures du 
soir. Communiquez-lui cela le plus tôt possible, 
Rospignac. 

- Je vais y aller de ce pas, monseigneur. 

- Bien. Notez, Rospignac que nous vous 
verrons avec plaisir, ce soir-là, près de votre 
noble parent. » 

Une lueur de joie sinistre passa comme un 
éclair dans l’œil langoureux de Rospignac. Cette 
lueur, le cardinal ne put la saisir au passage, car 
le baron s’était courbé profondément pour 
remercier de la faveur qu’on lui accordait. 
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« Est-ce tout ce que vous avez à me 
communiquer ? ajouta le cardinal. 

- Sur ce sujet, oui, monseigneur... D’autre 
part, j’ai une nouvelle à vous apprendre, 
monseigneur. Une nouvelle que je n’hésite pas à 
qualifier de sensationnelle. 

- Ah ! ah ! fit le cardinal en se renversant sur 
le dossier de son fauteuil et en fixant sur lui un 
regard acéré, voyons la nouvelle. 

-Monseigneur, fit Rospignac en baissant la 
voix, je sais enfin sous quel nom et sous quel 
déguisement le roi effectue hors de son Louvre 
ces mystérieuses escapades qui n’ont pas laissé 
que de vous inquiéter. 

- Vous savez cela ? sursauta le cardinal, dont 
le visage s’illumina. Le nom d’abord ? 

- Comte de Louvre. 

- Or çà, que fait-il, sous ce déguisement ? 

- Il s’amuse, monseigneur, tout simplement. 

- Vous en êtes sûr ? 

- Tout à fait, monseigneur. 
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- Comment savez-vous cela ? » 

Rospignac leva dédaigneusement les épaules : 

« Vous pensez bien, monseigneur, fît-il, que 
mon premier soin a été de le faire suivre... 
Voyons, c’est l’enfance du métier, cela ! 

- Décidément, vous êtes un homme précieux, 
Rospignac, complimenta le cardinal. Et depuis 
quand avez-vous pénétré ce secret formidable ? 

- Depuis quelques jours, monseigneur. 

- Et vous me le dites aujourd’hui seulement ? 
Vous avez bien tardé, Rospignac... Pourquoi ? 

-Une idée à moi, monseigneur. J’avais 
imaginé de venir vous révéler quelle personnalité 
se dissimulait sous le nom et le titre de comte de 
Louvre... et d’ajouter ensuite que... cette 
personnalité était... supprimée. 

- Oh ! est-ce cela que vous venez 
d’annoncer ? fit-il d’une voix frémissante 
d’espoir. 

- Hélas ! non, monseigneur. Le coup a 
misérablement avorté. 
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-Foutre et tonnerre! sacra le cardinal en 
ébranlant la table d’un coup de poing furieux. 

-Monseigneur, protesta Rospignac, je vous 
jure qu’il n’y a point de ma faute... Je croyais 
avoir bien pris toutes mes précautions. 

- Eh ! reconnut le cardinal en se laissant 
retomber dans son fauteuil, vous n’êtes pas en 
cause, Rospignac. Je déplore seulement que vous 
n’ayez pas réussi. 

- Et moi donc, monseigneur ! grinça 
Rospignac. On est venu à son secours... voilà 
tout. 

- Ah ! ah ! fit le cardinal qui avait retrouvé 
son sang-froid. Il y a des gardes qui veillent sur 
lui ? 

-Des gardes, non... Un garde, monseigneur, 
un seul... Et ce démon vomi par l’enfer, à lui seul, 
a fait échouer une affaire préparée de main de 
maître, j’ose le dire. 

- Bon, dit le cardinal avec une froideur 
effrayante, dites-moi seulement le nom de ce 
témoin... et je me charge, moi, de le renvoyer 
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dans cet enfer dont vous dites qu’il est sorti. 

-Il s’appelle, ou se fait appeler, le chevalier 
de Beaurevers, lança Rospignac, que la joie 
étranglait. 

-Beaurevers!... Je connais ce nom-là... 
Attendez donc... N’est-ce pas une manière de 
truand qui fut condamné à mort, au moment où 
mourut le feu roi, et qui fut, on ne sait pourquoi 
ni comment, gracié par M me Catherine ? 

- Celui-là même, monseigneur. 

- Eh bien, prononça le cardinal avec un air de 
souverain mépris, je vous réponds que ce 
misérable truand ne se mêlera plus désormais de 
ce qui ne le regarde pas. » 

Il allongea la main vers un marteau d’ivoire et 
frappa sur un timbre. À l’huissier de service qui 
se présenta aussitôt, il commanda : 

« Qu’on fasse venir le capitaine de 
Malicorne. » 

Ayant donné cet ordre, il fit un signe à 
Rospignac qui ramena le pan de son manteau sur 
le visage et alla se dissimuler dans une 
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embrasure. 

Le capitaine de Malicorne entra. C’était un 
colosse, c’était une brute. Voilà son portrait en 
deux mots 1 . 

« Capitaine, fit le cardinal d’un ton bref, 
connaissez-vous un certain Beaurevers ? 

-Rude compagnon... Je connais, 
monseigneur. 

-Cet homme me gêne... Il faut que dans 
quarante-huit heures il ait cessé de me gêner. 

- Rude besogne... On la fera. 

- Allez, Malicorne ! » 

Malicorne pivota sur les talons et sortit. 

Dès qu’il eut disparu, Rospignac revint 
prendre sa place devant le cardinal qui lui dit : 

« Maintenant, Rospignac, Malicorne nous 
débarrassera de Beaurevers. Tenez ceci pour 
assuré. 

1 Ce Malicorne qui apparaît ici - simple comparse d’ailleurs 
- n’est pas un personnage de notre invention. La chronique le 
cite comme un des plus farouches partisans des Guises, 
auxquels il était dévoué jusqu’au fanatisme. 
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-Il ne s’agit pas de Beaurevers, déclara 
froidement Rospignac. Il s’agit en même temps 
du comte de Louvre. Je crois, monseigneur, que 
l’idée qui m’est venue est de nature à nous 
débarrasser à tout jamais de ces deux 
personnages. La mise à exécution de cette idée 
n’assurera pas que la disparition de Beaurevers... 
elle assure en même temps - et je crois que ceci 
vous intéresse particulièrement - l’ouverture de 
la succession au trône. 

-Expliquez-vous, Rospignac... Et si ce que 
vous dites est vrai... votre fortune est faite. » 

Rospignac, très maître de lui, contourna la 
table, s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’à 
le toucher, et dans un souffle se mit à lui parler à 
l’oreille. Et à mesure qu’il parlait, le visage du 
cardinal s’animait d’une joie délirante qui finit 
par déborder. 

« Sang Dieu ! s’écria-t-il en frappant du poing 
sur la table, voilà une idée magnifique, ou je ne 
m’y connais pas !... 

-Ainsi, monseigneur, vous m’approuverez, 
bien que le moyen soit scabreux ? 
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- Des deux mains, exulta le cardinal, et 
tenez... » 

Il allongea la main et prit deux parchemins sur 
lesquels il traça quelques mots d’une écriture fine 
et élégante, et les tendant à Rospignac : 

« Voici, dit-il, un bon de vingt mille livres sur 
notre caisse. Ce bon est payable à présentation. 
Vous pouvez le faire toucher séance tenante s’il 
vous plaît. Voici un autre bon de deux cent mille 
livres. Si l’affaire réussit, vous me présenterez ce 
bon, je le daterai et les deux cent mille livres 
vous seront acquises. Il est bien entendu que ceci 
ne change rien à nos conventions, qui subsistent 
dans toute leur intégralité. » 

Rospignac s’empara des deux bons et 
s’inclinant : 

« Vous êtes, monseigneur, d’une munificence 
vraiment royale. » 

Et, se redressant, avec une autorité que le 
cardinal n’eût certes pas tolérée en toute autre 
circonstance : 

« Il me faut les pouvoirs nécessaires pour 
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disposer des forces civiles et militaires. » 

Sans faire la moindre objection, le cardinal 
saisit deux parchemins revêtus des sceaux et 
signatures nécessaires et écrivit de sa propre 
main : 

Ordre à M. de Nantouillet, prévôt royal, 
d'obéir au porteur des présentes en tout ce qu'il 
lui plaira d'ordonner en notre nom. 

C’était signé, Charles, cardinal de Lorraine. 

Le deuxième ordre, qui s’adressait à « M. le 
prince de la Roche-sur-Yon, gouverneur de 
Paris », était en tous points semblable. Sauf qu’il 
était signé : François de Guise. 

Rospignac prit les deux ordres, les lut 
attentivement et les serra dans son pourpoint, puis 
il sortit à demi fou de joie. 
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XIV 


Rospignac se relève 


Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers 
de voir reparaître Rospignac. La faction lui avait 
paru terriblement longue et fastidieuse. Il laissa le 
baron prendre une certaine avance et il se mit 
encore une fois à ses trousses. 

Rospignac s’arrêta en route, une première fois 
chez un armurier où il fit emplette d’une épée et 
d’une dague. On se souvient que son épée s’était 
brisée au cours de son duel avec Beaurevers. 
Quant à son poignard, il avait dédaigné de le 
ramasser dans le ruisseau où son adversaire 
l’avait envoyé rouler. Il s’arrêta une deuxième 
fois chez un herboriste. Il y fit laver la balafre 
produite par le coup de Beaurevers et qui sans 
doute l’incommodait plus que de raison. Il sortit 
de là avec un bandeau sur la joue. 
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Il n’y eut pas d’autre arrêt et Beaurevers put 
constater qu’il ne s’était pas trompé en voyant 
que Rospignac s’engageait sur le quai des 
Augustins. Comme il savait à quoi s’en tenir, il 
n’alla pas plus loin, se contentant de suivre 
Rospignac des yeux. Il fut rejoint par ses quatre 
compagnons, qui n’avaient pas cessé un instant 
de suivre son sillage et qui, sur un signe de lui, 
précipitèrent l’allure pour le rattraper. 

Comme dans la matinée, Rospignac vint 
frapper d’une façon particulière à la porte de 
derrière de l’hôtel de Saint-Germain, et, comme 
le matin, la porte s’entrebâilla aussitôt, tirée par 
le vidame en personne. En suite de quoi elle se 
referma vivement et sans bruit. 

Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait 
cette porte, s’approcha flanqué de ses quatre 
fidèles. Le quai était désert à souhait. Les cinq 
hommes vinrent s’arrêter, non pas devant la porte 
par où Rospignac venait d’entrer, mais devant 
celle de l’hôtel de ferrière. 

Le mur était très élevé, nous l’avons dit. Mais 
à trois pas de la porte se voyait une borne, une 
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sorte de montoir. Ce fut devant ce montoir que 
Beaurevers, qui avait son plan dressé d’avance, 
conduisit Bouracan, à qui il dit, sans plus 
d’explication : 

« Monte là-dessus, et tiens-toi solidement. » 

Le colosse obéit sans faire la moindre 
observation et se cala fortement sur le montoir, le 
dos au mur. Trinquemaille prêta son dos à 
Beaurevers qui, d’un bond souple et léger, se 
trouva porté sur les épaules de Bouracan. 

Mais il eut beau se hausser sur la pointe des 
pieds, il ne put atteindre la crête du mur. 

Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses 
camarades, suivait attentivement la manœuvre, 
dit quelques mots à Bouracan. Le colosse enserra 
les chevilles de Beaurevers dans ses énormes 
poings et le souleva doucement à bout de bras. 

Quelques secondes plus tard, le chevalier se 
laissait tomber dans le jardin du vicomte de 
Ferrière. 

D’un bond, il fut sur la porte la plus 
rapprochée, une des trois portes qui établissaient 
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la communication entre la demeure du père et 
celle du fils. Comme il l’espérait, les verrous 
n’étaient pas poussés. 

Il passa sans difficulté aucune dans le jardin 
du vidame. 

Il arriva juste à point pour voir Rospignac 
franchir les degrés d’un perron, en compagnie 
d’un vieillard de haute taille, d’apparence très 
vigoureuse encore, et qui, sous un opulent 
costume de velours violet, avait un air de majesté 
calme et sereine qui imposait le respect le plus 
profond. Ce vieillard était le père du vicomte de 
Ferrière. 

Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au 
pied du perron sans que le moindre crissement de 
gravier trahît sa présence. Le temps était chaud ; 
une porte d’un rez-de-chaussée surélevé était 
grande ouverte. Par cette porte ouverte, le 
chevalier vit le vidame assis dans son fauteuil 
seigneurial, surmonté de ses armoiries. 
Rospignac se tenait respectueusement debout 
devant lui. 

D’une voix grave, très douce, le vidame parla : 
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« Qu’est-ce que cela, Rospignac ? Quand je 
vous vis ce matin, vous n’aviez pas, ce me 
semble, ce bandeau sur le visage. Vous vous êtes 
donc battu depuis ? Vous avez été blessé ? 

-On échange des horions... on en donne... on 
en reçoit quelques-uns aussi... Ne vous inquiétez 
pas pour si peu, monseigneur. » 

Sans percevoir l’ironie amère qui perçait 
sourdement dans ces paroles, le vidame, de sa 
même voix grave, avec sa politesse un peu 
distante, autorisa : 

« Je vous permets de vous asseoir, monsieur 
mon cousin. J’ai éloigné mes gens, dit-il ; le 
vicomte est hors de chez lui, nul ne viendra nous 
troubler ; nul ne peut nous entendre. Parlez donc, 
Rospignac. Je vous écoute avec la plus grande 
attention. » 

Et Rospignac parla. Il parla même assez 
longtemps, car l’entretien fut long. Ce qui fut dit, 
ce qui fut décidé, nous ne tarderons pas à le 
savoir sans doute. Pour l’instant, contentons-nous 
de savoir que Beaurevers ne perdit pas une seule 
des paroles qui furent échangées là. 
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Lorsqu’il vit que l’entretien était terminé, il 
sortit de sa cachette. 

Une fois dehors, Beaurevers commença par 
s’éloigner vivement de l’hôtel. Il ne tenait pas, 
cela se conçoit, à être vu par Rospignac qui ne 
pouvait tarder à sortir. Il fit donc le tour et 
rejoignit ses quatre compagnons qui l’attendaient 
sur le quai. 

« Il fait faim, hein, goinfres ?... et soif, 
ivrognes ! Sacs à vin !... Allons, ne faites pas ces 
têtes de carême-prenant... Je régale... En route 
pour l’auberge du Pré... D’autant que moi aussi 
j’enrage de faim, j’étrangle de soif. 

- Ah ! Monsieur le chevalier, susurra 
Trinquemaille qui était le plus distingué de la 
bande, vous parlez peu, mais ce que vous dites 
vaut son pesant d’or... Et pour peu qu’on nous 
serve certain pâté d’anguille pareil à celui dont 
nous nous délectâmes l’autre jour, je bénirai, 
quant à moi, saint Pancrace, saint Barnabé et tous 
les saints du paradis. 

- C’est bon, trancha Beaurevers, avec une 
bonne humeur, vous commanderez ce que vous 


225 



A 

voudrez. Etes-vous contents ? Sacripants !... 
Filons, alors. » 

Et ils filèrent, en effet, et d’un bon pas, dans la 
direction de la porte de Nesle. 

Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit 
au Louvre. Il fut introduit séance tenante auprès 
de Catherine. 

Selon son habitude, elle commença par 
l’étudier en silence. Inspection très rapide 
d’ailleurs, - elle avait le coup d’œil prompt et sûr 
-, destinée à flairer, si on peut dire, la nature des 
nouvelles qu’on lui apportait. 

Elle s’accommoda dans son fauteuil et 
attentive : 

« Je vous écoute, Rospignac. » 

Et Rospignac fit le récit des démarches qu’il 
avait faites dans la journée. Et, cette fois, il ne 
modifia en rien la vérité, il ne dit pas un mot qui 
ne fût rigoureusement exact. Non seulement il 
raconta mot pour mot ses conversations avec le 
cardinal de Lorraine et le vidame de Saint- 
Germain, mais encore il fit mieux : il sortit de son 
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sein les deux bons et les deux pleins pouvoir du 
cardinal et les déposa respectueusement sur le 
bord de la table à laquelle s’accoudait Catherine. 

Celle-ci les prit, les lut et les replaça là où elle 
les prit. Était-elle joyeuse ou mécontente ? 
Rospignac, qui la dévorait des yeux, n’aurait pu 
le dire, tant elle se montrait indéchiffrable. Elle 
réfléchit un instant. Puis en gestes posés elle prit 
une plume, attira à elle un parchemin et griffonna 
quelques lignes dessus. 

Rospignac sentit son cœur battre à coups 
redoublés dans sa poitrine. Il venait de 
reconnaître que c’était un bon sur son trésorier 
qu’elle remplissait là. 

Ce bon, elle le tendit à Rospignac haletant, et 
avec un gracieux sourire, elle prononça : 

« Ceci, Rospignac, est un faible témoignage de 
ma satisfaction et n’empiète en rien sur les 
promesses que je vous ai faites. Ces promesses 
seront tenues au-delà... si vous réussissez. Et je 
crois que vous réussirez. Cette affaire me paraît 
merveilleusement machinée. Vous êtes bien tel 
que je vous avais jugé : un fort habile homme. » 
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Rospignac prit le parchemin et se courba sous 
le compliment. 

« Que dois-je faire, madame ? dit-il en se 
redressant. 

- Continuer à servir MM. de Guise et à leur 
obéir en tout ce qu’ils vous commanderont. 

- En tout ? insista Rospignac. 

-En tout, répéta froidement Catherine. 
L’essentiel est que vous me teniez au courant. 

- Et ces bons, madame ? 

-Eh bien, ils vous appartiennent... reprenez- 
les donc, ainsi que ces deux ordres. » 

Rospignac ne se fit pas répéter l’ordre. Il saisit 
les papiers et les enfouit dans son sein d’une 
main frémissante. 

« Allez, Rospignac, congédia Catherine 
aimable, vos affaires sont en bonne voie. » 
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XV 


Rospignac à l ’œuvre 


Dans l’antichambre, Rospignac s’empressa de 
lire le bon de la reine. Et il rayonna. 

«Cinquante mille livres!... Allons, 
M me Catherine fait convenablement les choses et 
je crois qu’elle a raison de dire que mes affaires 
sont en bonne voie. » 

Il remit le bon dans son sein et, infatigable, il 
repartit se dirigeant vers la rue Saint-Antoine. En 
route, il réfléchissait. 

En faisant des rêves tout éveillé, Rospignac 
était parvenu à l’hôtel du prévôt qui était situé 
dans la rue Saint-Antoine et avait son entrée dans 
la rue Saint-Paul, juste en face l’église de ce nom. 

Ces redoutables fonctions étaient alors entre 
les mains d’Antoine Duprat, sire de Nantouillet 
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de Précy, descendant du cardinal Duprat, ministre 
de François I er . 

Ce puissant personnage lut l’ordre du cardinal 
de Lorraine que lui présentait Rospignac, sans 
rien marquer des sentiments que cette lecture 
pouvait soulever en lui. 

« J’attends vos ordres, monsieur », dit-il d’un 
ton froid, mais sans la moindre hésitation. 

Aussi froid, Rospignac formula : 

« En échange de cet ordre que je vais vous 
laisser, veuillez, monsieur le grand prévôt, m’en 
donner deux pareils, l’un pour le sire de 
Bragelonne, votre lieutenant criminel, l’autre 
pour M. de Gabaston, chevalier du guet. 

- Bien, monsieur », répondit laconiquement 
Nantouillet. 

Il écrivit les deux ordres qu’on lui demandait, 
signa et scella de son sceau et les tendant à 
Rospignac : 

« Est-ce tout ? 

-En ce qui vous concerne, oui, monsieur. 
J’ajoute que je me ferai un devoir et un plaisir de 
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signaler la bonne volonté que vous avez bien 
voulu montrer en cette grave circonstance. » 

Avec cette froideur un peu rude qui paraissait 
lui être particulière, Nantouillet répliqua : 

« L’ordre était formel, monsieur, mon devoir 
était d’obéir sans discuter. Néanmoins, je vous 
rends mille grâces de votre courtoisie. » 

Rospignac partit, reconduit jusqu’à la grande 
porte par le prévôt en personne. Il se rendit au 
Châtelet. Il y demeura plus longtemps qu’à 
l’hôtel de la prévôté. Ici il avait des instructions à 
donner au lieutenant criminel et cela prit un peu 
plus de temps. 

Il ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu’il 
fut bien assuré que ses mystérieuses instructions 
avaient été bien comprises et seraient strictement 
exécutées. 

De chez le lieutenant criminel, il alla chez le 
chevalier du guet, le sieur de Gabaston. Et enfin, 
il termina la série de ses démarches par un 
entretien assez long qu’il eut avec le gouverneur, 
prince de La Roche-sur-Yon. 
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« Ouf, dit-il tout joyeux en se dirigeant vers 
son logis, je puis dire que voilà une journée bien 
remplie !... Et je n’ai pas fini : le filet est tendu, il 
s’agit maintenant d’y amener le poisson. Ceci 
sera la besogne du maître Guillaume Pentecôte. 
En attendant, je suis fourbu, je meurs de faim, 
j’étrangle de soif... Mais bah ! on n’a rien sans 
peine. » 

Ses premières paroles, en rentrant chez lui, 
furent : 

« Pentecôte, vois donc par là dans le garde- 
manger s’il ne se trouve pas quelque pâté, 
quelque volaille froide oubliés, avec quelque 
bouteille de vin. » 

Le couvert se trouva mis avec une célérité qui 
témoignait de la crainte que le baron inspirait au 
truand. Mais tout en s’activant Guillaume 
Pentecôte faisait marcher sa langue : 

« Je vous attendais avec impatience, monsieur 
le baron, je vous ai couru après toute la matinée 
sans pouvoir vous mettre la main dessus. 

-Pourquoi me cherchais-tu? s’informa 
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Rospignac en s’allongeant voluptueusement dans 
son fauteuil. 

-Pour vous dire que vous étiez suivi par 
Beaurevers. 

-Tu sais que je l’ai rencontré, Beaurevers, 
grinça Rospignac. 

-Oui, monsieur, j’étais dans la foule. Et, 
comme je vous l’avais prédit, il vous a fort mal 
accommodé. 

- Sois tranquille, Pentecôte, il payera cela... 
avec de solides intérêts, je t’en réponds. Mais tu 
me disais que Beaurevers m’avait suivi, qui te 
fait supposer cela ? 

- Ce n’est pas une supposition, monsieur, c’est 
une certitude. J’ai entendu de mes propres 
oreilles Beaurevers déclarer qu’il vous suivait 
depuis le matin et qu’il allait se remettre à vos 
trousses. » 

Et Guillaume Pentecôte qui, paraît-il, était 
doué d’une excellente mémoire, répéta presque 
mot à mot les paroles que Beaurevers avait dites 
à Fiorinda en la quittant sur la place Saint- 
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Gervais. 

« Monsieur le baron n’est pas inquiet de savoir 
que Beaurevers l’a suivi ? 

-Non, Pentecôte, non, maintenant cela m’est 
tout à fait égal. Tu ne comprends pas, hein ?... 
Sois tranquille, je t’expliquerai... d’autant que j’ai 
besoin de toi. Pour commencer, tu vas filer. Tu te 
rendras à l’hôtel Cluny... Tu connais le capitaine 
Malicorne, je présume ? 

- Parbleu ! 

-Tu vas donc te rendre à l’hôtel Cluny, tu 
surveilleras Malicorne... et tu viendras me dire ce 
qui s’est passé... s’il se passe quelque chose. 
Allons, décampe et vivement... Tiens, prends ces 
pièces d’or... » 
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XVI 


Passion naissante 


Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de 
Bouracan, de Corpodibale et de Strapafar, entra 
dans la salle de l’auberge du Pré et se dirigea vers 
le coin qu’il affectionnait. 

Il vit la place prise, il reconnut Ferrière, et 
remarquant la mine morose et l’air absorbé du 
jeune homme, il allait s’écarter discrètement 
lorsque celui-ci, levant les yeux, l’aperçut à son 
tour, et, tout joyeux, s’écria : 

« Monsieur de Beaurevers ! Charbieu, c’est le 
Ciel qui vous envoie ! Chevalier, rendez-moi le 
service de vous asseoir là, en face de moi, et de 
me tenir compagnie. Je suis dans des humeurs 
noires, et je sens que si je reste plus longtemps 
seul, je vais devenir enragé ! » 
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Le premier mouvement de Beaurevers fut de 
refuser. Mais, chose curieuse, lui aussi, en 
reconnaissant Ferrière, s’était dit : 

« Pardieu, c’est le diable qui le met sur mon 
chemin. » 

En sorte qu’il répondit : 

« C’est que je ne suis pas seul... comme vous 
voyez. 

- Qu’à cela ne tienne », dit vivement Ferrière. 

Et avec cette politesse de grand seigneur qui 
attirait irrésistiblement la sympathie : 

« Ces messieurs et moi avons déjà fait 
connaissance dans des circonstances que je ne 
saurais oublier, attendu que je leur suis redevable 
de la vie, ainsi qu’à vous. Une connaissance 
ébauchée dans de telles conditions ne saurait 
mieux se continuer qu’à table, le verre en main. » 

On rapprocha deux tables. Ils prirent place. Et 
ce fut la grande ripaille. 

Le premier soin de Beaurevers avait été 
d’apprendre à Ferrière qu’il s’était présenté deux 
fois à son hôtel et l’avait attendu assez longtemps 
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en flânant dans son jardin. Ferrière, en rougissant 
un peu, s’était excusé en prétextant qu’une affaire 
importante l’avait tenu hors de chez lui plus 
longtemps qu’il n’eût voulu. 

Beaurevers se garda bien d’insister. Il lui 
suffisait d’avoir avisé lui-même le jeune homme 
de la liberté qu’il avait prise. Il écartait ainsi les 
soupçons qu’aurait pu faire naître sa présence 
insolite dans le jardin, en l’absence du maître de 
la maison. 

L’animation joyeuse que Ferrière avait 
montrée à la vue de Beaurevers était brusquement 
tombée comme un feu de paille. Malgré les 
efforts énergiques qu’il faisait pour soutenir la 
conversation, sa préoccupation perçait malgré lui. 
Si bien que Beaurevers, qui l’observait avec une 
attention soutenue, après avoir fait de vains 
efforts pour le dérider, finit par lui dire : 

« Çà ! Vicomte, quelle diable de tête faites- 
vous là ?... Seriez-vous malade ? 

-Non, sursauta Ferrière. Pourquoi me dites- 
vous cela ? 
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- C’est que vous faites une figure longue 
d’une aune. Et ce qui est plus grave, c’est à peine 
si vous touchez aux plats... et vous oubliez de 
vider votre verre. Mais je vois ce que c’est, si 
vous n’êtes pas malade - car vous n’êtes pas 
malade, n’est-ce pas ? - c’est donc que vous êtes 
amoureux... Ne rougissez pas ainsi. Mort diable ! 
c’est de votre âge, et je sais ce que c’est. Moi 
aussi j’aime... je suis séparé de celle qui est 
souveraine maîtresse de mon cœur et que 
j’aimerai jusqu’à mon dernier souffle... pourtant 
vous ne me voyez pas pousser des soupirs à 
fendre les pierres, vous ne me voyez pas faire la 
fine bouche devant cet excellent pâté, ni renâcler 
devant ce petit vin d’Argenteuil qui râpe si 
agréablement la langue. » 

Dans le désarroi où il était plongé, Ferrière 
éprouvait l’impérieux besoin de se soulager par 
des confidences. Intentionnellement, Beaurevers 
lui tendait la perche. Il la saisit avidement et avec 
un de ces soupirs que le chevalier avait estimés 
capables de fendre des pierres : 

« C’est que vous êtes aimé, vous, fît-il. Tandis 
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que moi !... 

-Voyons, confiez-vous à moi, je ne suis pas 
de mauvais conseil, à ce qu’on dit du moins. Et 
d’abord, qui vous fait croire que vous n’êtes pas 
aimé ? Vous êtes-vous déclaré ? 

- Ouvertement, non !... 

- Alors, comment pouvez-vous supposer ?... 

-C’est que... à la première allusion que j’ai 
faite... j’ai été arrêté par le mot... mariage. » 

Le malheureux Ferrière était extrêmement 
embarrassé. D’autant plus embarrassé qu’il se 
rendait compte de l’effet produit par cet aveu. En 
effet, le regard clair de Beaurevers se faisait fixe, 
profondément scrutateur, le sourire bienveillant 
disparaissait et ce fut avec une froideur marquée 
qu’il répondit : 

« On vous a parlé mariage !... C’est que celle à 
qui vous vous êtes adressé est une honnête 
femme. On dirait, tudiable ! que cela vous 
contrarie. Ah çà ! vous n’y pensiez donc pas, au 
mariage, vous ?... Je devine de quoi il retourne : 
M. le vicomte de Ferrière a daigné jeter les yeux 
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sur quelque petite bourgeoise, quelque fille du 
peuple peut-être, et il est tout déconfit d’avoir 
trouvé là une honnêteté, un respect de soi-même 
qu’on ne trouve pas toujours parmi les honnêtes 
dames de la cour... Je croyais que vous me parliez 
d’amour... et je vois que vous n’aimez pas... que 
vous parlez simplement amourette, passe-temps 
de grand seigneur... Excusez-moi, monsieur, si je 
vous demande de briser là, mais c’est là un 
langage auquel je n’entends rien. » 

La voix était rude, le ton glacial. Honteux, 
Ferrière courba la tête. Pourtant, il ne se fâcha 
pas. 

« Chevalier, dit-il d’une voix altérée, je ne sais 
si ce que j’éprouve est de l’amour comme vous 
l’entendez ou ce que vous appelez une 
amourette... Mais je sais que dès maintenant 
aucune autre femme n’existe en dehors de celle 
dont je vous parle. Je sens qu’il en sera ainsi 
jusqu’à mon dernier souffle, dussé-je vivre autant 
que Mathusalem. Et si le malheur voulait que je 
ne fusse pas aimé (sa voix s’étrangla), eh bien, 
comme je suis trop bon catholique pour risquer la 
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perdition de mon âme en recourant au suicide, 
comme la vie me serait insupportable, je vous 
jure que je m’en irais provoquer le premier venu 
et me ferais tuer par lui. 

-Vous me faites pitié. Si vous voulez que je 
vous comprenne, si vous voulez que je vous aide, 
dites-moi tout. » 

Et Ferrière, qui ne demandait qu’à parler, 
entama sans plus tarder le récit de ses relations 
récentes avec Fiorinda. Il le fit avec d’autant plus 
d’empressement qu’il avait appris que 
Beaurevers connaissait depuis longtemps la jeune 
fille. 

« Vous avez sondé Fiorinda et, en honnête 
fille qu’elle est, elle vous a fait entendre qu’elle 
ne comprenait pas l’amour en dehors du mariage. 
Ceci, vicomte, est une indication précieuse. Je 
connais bien Fiorinda, allez, elle ne vous eût pas 
parlé ainsi si vous lui aviez été indifférent. 

-Vous croyez qu’elle m’aime! s’écria 
l’amoureux ravi. 

-Je ne dis pas qu’elle vous aime, rectifia 
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Beaurevers, mais ce que vous venez de me dire 
me prouve que vous ne lui êtes pas indifférent. 
Mort diable, il me semble que c’est quelque 
chose. 

- C’est énorme, chevalier ! Vous me mettez la 
joie dans le cœur ! 

- Puisque vous me demandez mon opinion sur 
Fiorinda, la voici : celui que Fiorinda daignera 
agréer pour époux ne sera pas seulement un 
heureux mortel, il devra se tenir pour très 
honoré... fût-il roi. Je ne connais pas d’esprit plus 
noble, plus élevé que cette gracieuse enfant. 
Tenez pour assuré que, si haut que soit le rang 
auquel elle atteindra, elle saura l’occuper en toute 
dignité. De même qu’elle saura respecter le nom 
de son époux. Ce qui n’est pas à dédaigner à une 
époque où tant de grandes dames se font un jeu 
de fouler aux pieds l’honneur de leurs nobles 
époux. 

- Oui, mais jamais M. mon père ne consentira 
à ce mariage, soupira Ferrière. 

-Bah ! s’il vous aime, comme je le crois, dit- 
il, il se laissera attendrir. 
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« Laissez faire, vous verrez que tout 
s’arrangera. » 

- Dieu vous entende ! soupira de nouveau 
Ferrière. 

-D’ailleurs, rassura Beaurevers, quand vous 
en serez là nous viendrons à la rescousse, 
M. de Louvre et moi. Et nous chapitrerons si bien 
M. votre père qu’il faudra bien qu’il cède. Vous 
ne connaissez pas le comte, vicomte, il est si 
éloquent que, ma parole, ni Dieu ni diable ne 
sauraient lui résister. 

-Vous croyez, fit vivement Ferrière, que le 
comte consentira à s’entremettre dans cette 
affaire ? 

- J’en suis sûr. 

-Et vous croyez que... lui qui est d’illustre 
famille... il ne... Enfin, ce mariage ne lui paraîtra 
pas... ridicule ? 

-Ridicule! Pourquoi ridicule?... En quoi 
ridicule ?... 

-Enfin, insista Ferrière, dévoilant ainsi le 
fond de sa pensée, pensez-vous qu’il consentirait 
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à recevoir dans sa maison Fiorinda, ex-diseuse de 
bonne aventure, devenue vicomtesse de Ferrière ? 

- Pourquoi pas ? fit Beaurevers d’un air figue 
et raisin. Vous êtes étonnant, ma parole. Il me 
reçoit bien, moi, qui suis un ancien truand. 

- Oh ! chevalier, protesta Ferrière, comment 
pouvez-vous dire des choses pareilles ? 

-Quoi des choses pareilles!... Je suis un 
ancien truand, le fait est là, le comte le sait, vous 
le savez, tout le monde le sait... 

- Chevalier, interrompit Ferrière avec gravité, 
vous voulez m’éprouver... et ce n’est pas bien de 
douter ainsi de mon amitié. Si tout autre que vous 
disait devant moi ce que vous venez de dire de 
vous-même, je lui rentrerais les mots dans la 
gorge à coups de dague. Quelle mouche vous 
pique donc ? Ceux qui vous connaissent savent 
qu’il n’y a pas de gentilhomme plus accompli que 
vous. Et moi je me tiens pour très honoré de me 
dire votre ami. Est-ce, par hasard, que vous 
voulez me faire dire cela ? Ainsi, c’est votre 
conviction ? 
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- Absolue. Mais si vous doutez, vous, il est un 
moyen bien simple de vous tirer d’embarras : 
c’est de le lui demander à lui-même. 

-Ainsi ferai-je dès la première fois que je le 
verrai », répondit Ferrière. 
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XVII 


Escarmouche 


Ce fut vers sept heures du soir, environ une 
demi-heure avant le coucher du soleil, qu’ils se 
décidèrent à lever le siège. 

Pour sortir de la salle, il leur fallait passer 
devant une table placée devant une fenêtre 
ouverte. Cette table était occupée par quatre 
clients entrés depuis peu, sans qu’ils y eussent 
pris garde. Ces quatre clients, c’était Malicorne, 
accompagné de trois soudards de son espèce. 

Cependant, Malicorne n’oubliait pas que le 
cardinal tenait à être débarrassé de Beaurevers. Et 
comme, somme toute, il reconnaissait qu’il 
pouvait être battu, il s’était fait accompagner par 
une quinzaine de soldats qui, au cas où il lui 
arriverait malheur, devaient tomber sur le dos de 
Beaurevers, de manière qu’il pût profiter de sa 
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victoire, et que l’ordre de son Éminence se 
trouvât dûment exécuté. 

Le hasard ayant amené Malicorne à l’auberge 
du Pré et lui ayant fait découvrir Beaurevers dans 
le coin où il s’entretenait avec Ferrière, le digne 
capitaine avait posté ses quinze soldats dans le 
jardin et était venu s’attabler, avec trois 
compagnons, non loin des deux jeunes gens. Ceci 
fait, le soudard attendit l’occasion de lancer sa 
provocation. 

Cette occasion finit par se présenter au 
moment où les deux jeunes gens passèrent à 
portée de la table où se tenaient Malicorne et ses 
amis. Et comme leur attente ne s’était pas faite 
sans entonner force rasades, les quatre 
compagnons étaient convenablement excités au 
moment où cette occasion se présenta. 

Courtoisement, Beaurevers avait cédé le pas à 
Ferrière. Le vicomte passa sans difficulté, en 
s’excusant poliment. Mais lorsque Beaurevers 
s’engagea dans l’étroit espace qui séparait les 
deux tables, Malicorne lança sa provocation qu’il 
devait avoir longuement préparée. 
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S’adressant à ses amis comme s’il poursuivait 
une conversation déjà engagée, d’une voix de 
stentor qui fut entendue aux quatre coins de la 
salle : 

« Çà, que me disiez-vous donc que cette 
auberge est la mieux fréquentée de tout Paris et 
de ses environs !... J’y vois, quant à moi, de vrais 
suppôts de potence, piliers de pilori, qu’on ne 
devrait pas voir dans une honnête auberge. 
Tenez, regardez-moi ce grand faquin avec sa 
moustache au vent et sa hure insolente ! Dieu me 
damne ! Le drôle va nous marcher sur les pieds ! 
Mais je le reconnais, c’est un truand de basse 
truanderie, un flambard de petite flambe ! Holà ! 
Drôle, coquin, je vais t’apprendre à te frotter à 
d’honnêtes soldats comme nous !... » 

Ferrière s’était retourné vivement. Les quatre 
s’étaient avancés précipitamment, roulant des 
yeux terribles. 

Quant à Beaurevers, il était livide. Non pas 
tant de l’inqualifiable sortie, mais de la violence 
qu’il se faisait pour demeurer calme. D’un coup 
d’œil il contint Ferrière qui allait intervenir. De la 
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main, il imposa silence aux quatre braves qui 
allaient répliquer. Et la voix blanche, un sourire 
terrible aux lèvres, il railla : 

« Il est certain que l’honnête soldat Malicorne 
n’est pas, lui, un pauvre truand de la basse 
truanderie. Peste non ! Capitaine d’une 
compagnie de routiers, honnêtes détrousseurs de 
grands chemins, c’est un truand de grande 
envergure. Aussi, comme il serait tout à fait 
indigne de lui de se commettre en aussi piètre 
compagnie, je lui conseille de filer vivement. » 

Malicorne se leva lourdement, il se carra 
devant Beaurevers, impassible, qu’il dominait de 
toute la tête, et il ricana : 

« C’est toi, petit flambard de petite flambe, qui 
me dis de sortir ? 

- Oui, grand truand de grande truanderie. Et 
comme la porte est trop loin et que nous t’avons 
assez vu ici, tu vas filer par cette fenêtre ouverte, 
là, derrière toi. » 

Malicorne fut secoué d’un éclat de rire 
homérique. Et, s’adressant à ses amis qui riaient : 
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« Tout à l’heure, le petit flambard va me 
menacer de me jeter par la fenêtre, dit-il. Non, 
c’est à mourir de rire. 

- Tiens, fit Beaurevers de sa voix glaciale, tu 
es plus intelligent que je ne pensais. Tu as 
compris. Tu y as mis le temps, mais enfin tu as 
compris tout de même. 

- Qu’est-ce que je vous disais ! pouffa 
Malicorne. Je serais curieux de voir comment tu 
t’y prendras, petit flambard. 

- Comme ceci, grand truand. » 

En même temps qu’il prononçait ces mots 
d’une voix que la colère rendait méconnaissable, 
Beaurevers accomplissait le geste. 

Ses deux mains s’abattaient sur le colosse, 
Tune au collet, l’autre à la ceinture. Les deux 
tenailles le harponnaient solidement, le tiraient à 
elles, le soulevaient comme un fétu. Malicorne 
n’avait même pas eu le temps d’esquisser un 
geste de défense. Il se vit un inappréciable instant 
balancé au-dessus de la tête de ses amis effarés 
qui ne riaient plus. Il se sentit projeté, il fila 
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comme un paquet à travers la fenêtre et alla 
s’aplatir lourdement sur la terre. Heureusement 
pour lui, ce n’était qu’un rez-de-chaussée. 

Ce tour de force, au lieu de calmer les nerfs de 
Beaurevers, ne fit que les exaspérer. La colère 
qu’il avait maîtrisée par un puissant effort de 
volonté, se déchaîna soudain impétueuse, 
irrésistible, effrayante. Et livide, hérissé, l’œil 
fulgurant, il gronda d’une voix rauque, 
indistincte, en s’adressant aux trois soudards : 

« À qui le tour ! » 

Ils répondirent par une explosion de jurons 
suivie d’une bordée d’injures. En même temps, 
ils furent debout tous trois, ils se ruèrent 
ensemble, d’un même élan formidable. 

« Que personne ne bouge ! » tonna Beaurevers 
en voyant que Ferrière et les quatre braves 
faisaient mine de charger. 

Et l’accent était si impérieux qu’ils 
demeurèrent cloués sur place. 

Beaurevers seul reçut le choc. Ce fut 
extrêmement rapide, d’ailleurs. 
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Il projeta ses deux poings en avant, en un 
même geste foudroyant. Deux soudards atteints 
au visage roulèrent sur la table qu’ils entraînèrent 
dans leur chute, au milieu du vacarme de la 
vaisselle brisée. 

Ceci fait, il pivota sur le talon et lança le pied 
en arrière comme il avait lancé deux poings en 
avant. Et le troisième soudard, atteint en pleine 
poitrine, alla s’étaler par terre à côté de ses deux 
compagnons. 

Cela n’avait pas duré deux secondes en tout. 

Beaurevers respira fortement et dit : 

« Ha !... ça soulage !... » 

Le formidable accès de fureur était passé. 
Beaurevers contemplait, lui aussi, ses trois 
adversaires hors de combat. Et dans son œil clair, 
étincelant l’instant d’avant, on eût vainement 
cherché la joie du triomphe... Il attendit un 
instant. 

Les trois éclopés se relevèrent péniblement. 
Beaurevers les regarda fixement, froidement. Il 
ne leur parla pas, mais toute son attitude disait 
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clairement qu’il se tenait à leur disposition au cas 
où il leur plairait de demander leur revanche. Ils 
se gardèrent bien de la réclamer. 

Voyant cela, Beaurevers haussa les épaules et 
se tournant vers ses compagnons, comme si de 
rien n’était, sur ce ton d’irrésistible autorité qui 
était naturel chez lui : 

« Partons », dit-il. 

Sur le Chemin-aux-Clercs, ils tournèrent à 
gauche, se dirigeant vers la porte de Nesle. 
Beaurevers et Ferrière marchaient en tête. Les 
quatre, selon leur habitude, suivaient à quelques 
pas en arrière. 

Ils firent ainsi une vingtaine de pas sans se 
presser. Répondant à une question de Ferrière, 
Beaurevers disait d’un air détaché en parlant de 
Malicorne et de ses amis : 

« Bah ! Ils étaient ivres... Je ne vois pas 
d’autre explication. Je gagerais que, dégrisé, 
maintenant, Malicorne regrette ses 
malencontreuses paroles. Si tant est qu’il se 
souvienne seulement de ce qu’il a dit. » 
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Il achevait à peine ces mots qu’ils entendirent 
derrière eux le bruit d’une galopade. Et des 
clameurs féroces éclatèrent : 

« Sus ! Sus ! Pille ! Assomme ! Tue ! Tue ! » 

Ils se retournèrent d’un même mouvement. 

Les quinze soldats de Malicorne, rapière au 
poing, accouraient au pas de course. À leur tête et 
les excitant de la voix et du geste, étaient 
Malicorne et ses trois amis. 

Beaurevers le reconnut à l’instant. 

Et très froid, avec ce sourire terrible qui 
n’appartenait qu’à lui : 

« Décidément, dit-il, c’est bien à moi que ce 
soudard de Malicorne en veut. Allons-nous les 
attendre ? dit-il avec un sourire indéfinissable. 

-Non pas, charbieu ! s’écria Ferrière qui 
brûlait d’en découdre, chargeons !... » 

Et ils chargèrent, en effet. 

Les deux premiers qu’ils rencontrèrent étaient 
deux des amis de Malicorne. Il y eut une double 
passe d’armes fulgurante. Les deux soudards 
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tombèrent... Ils étaient déjà partis. Ils étaient 
maintenant en présence de Malicorne et du 
dernier de ses amis. Ce fut comme un tourbillon ; 
le soudard tomba, la cuisse traversée par un coup 
de pointe. Malicorne s’affaissa, assommé par le 
pommeau de fer de la rapière de Beaurevers qui 
venait de s’abattre à toute volée sur son crâne. 

Ils étaient passés, bondissant sur la prairie, à la 
rencontre des quinze soldats privés maintenant de 
leur chef. Et en foulant l’herbe dans de 
gigantesques enjambées, Beaurevers grisé par 
l’ardeur de la lutte, la lèvre frémissante, les 
narines dilatées, l’œil en feu, Beaurevers lançait 
son cri de bataille : 

« Beaurevers ! Le royal de Beaurevers ! » 

Et Ferrière, exorbité, échevelé, saisi de la 
fureur de la bataille, criait avec lui : 

« Beaurevers ! » 

Et là-bas, derrière le gros des soldats qui 
avançaient, les quatre répondaient : 

« Beaurevers ! Beaurevers !... » 

Car ils étaient derrière les soldats, les quatre 
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braves. Et ceux-ci avaient eu bien tort de ne pas 
prendre garde à cela. 

La rencontre se produisit. Ce fut effroyable. 
Sur les soldats qui croyaient ne trouver que deux 
hommes devant eux, par derrière, les quatre 
braves tombèrent à bras raccourcis. 

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, 
Beaurevers, Ferrière, Bouracan, Corpodibale, 
Strapafar et Trinquemaille abattirent chacun leur 
homme. 

Les quatre soldats qui restaient, ahuris, 
désemparés, terrifiés, se virent entourés par six 
hommes qui leur apparurent comme des démons 
déchaînés. Les pauvres diables crurent bien leur 
dernière heure venue. 

Beaurevers arrêta de la main ses compagnons 
qui allaient achever la besogne et prononça : 

« Allons, filez... nous vous faisons grâce. Une 
autre fois, regardez-y à deux fois avant de vous 
attaquer à Beaurevers. » 

Et ils ne se le firent pas dire deux fois. 

Beaurevers contempla un instant, tout pensif, 
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l’effroyable besogne qu’ils venaient d’accomplir 
en si peu de temps, les dix corps étendus sur 
l’herbe, dans des flaques de sang. Et il murmura, 
d’une voix attristée : 

« Pauvres diables ! 

- Je vous conseille de les plaindre, fit Ferrière 
qui avait entendu. Ce n’est pourtant pas de leur 
faute si vous êtes là, bien vivant et sans une 
écorchure. Préféreriez-vous vous voir à leur 
place, baigné dans votre sang ? » 

Ils se prirent par le bras et reprirent la route. Et 
à les voir si calmes, si paisibles, on n’eût certes 
pu supposer qu’ils venaient d’échapper à la mort. 

Dès qu’ils se furent éloignés, Guillaume 
Pentecôte se trouva comme par miracle sur le 
champ de bataille. De quel trou invisible sortait- 
il ? Lui seul aurait pu le dire. Il était là, voilà tout. 
Il se mit à les suivre de loin, très prudemment. 
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XVIII 


L ’appel 


Durant les deux jours qui suivirent, 
Beaurevers se rendit plusieurs fois à l’hôtel de 
Ferrière. Il y alla de préférence dans la soirée. Il 
fut toujours accueilli à bras ouverts par le 
vicomte, enchanté de trouver quelqu’un à qui 
parler de celle qu’il aimait. 

Beaurevers paraissait avoir une prédilection 
marquée pour le jardin. Prétextant la chaleur, il y 
entraînait toujours le vicomte ou s’y rendait seul. 
Pendant ces deux jours, sans en avoir l’air, il se 
fit donner une foule de détails sur l’hôtel du 
vidame. Il se fit aussi connaître des serviteurs, 
dont il sut se concilier les bonnes grâces par 
d’abondantes distributions de pièces d’or faites à 
propos. En sorte que ces serviteurs s’habituèrent 
rapidement à le voir entrer et sortir et circuler 
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dans la maison comme s’il eût été chez lui. Et pas 
un qui ne se fût précipité pour exécuter un ordre 
de M. le chevalier. 

Pendant ces deux jours, on ne vit pas le comte 
de Louvre. Mais comme Beaurevers se rendit, 
dans la matinée de chacun de ces jours, au 
Louvre, comme il y eut à chaque fois un entretien 
particulier avec le roi, il est à présumer que cette 
absence du comte devait être concertée entre eux. 

Le troisième jour, qui était un vendredi, le 
comte reparut. Ferrière avait dû être avisé de 
cette réapparition par Beaurevers, car ce jour-là il 
se rendit rue Froidmantel, à l’hôtel Nostradamus, 
précisément dans l’intention de s’entretenir avec 
le comte. 

Pendant ces jours écoulés, Ferrière n’avait pas 
cherché à se rapprocher de Fiorinda. Pourtant, il 
pensait sans cesse à elle, lorsqu’il n’en parlait pas 
à Beaurevers. Fidèle à la tactique qu’il s’était 
imposée dans ces cas-là, Beaurevers se contentait 
d’écouter et se gardait bien de prononcer le mot 
mariage. Ferrière n’en parlait pas non plus, du 
reste. Seulement, sans qu’il s’en rendît bien 
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compte peut-être, ce mariage, qui lui avait 
d’abord paru impossible, lui paraissait maintenant 
très naturel. 

Une seule chose le retenait encore, le faisait 
hésiter : le profond respect qu’il avait pour son 
père. Un respect qui allait jusqu’à la crainte. Mais 
déjà la passion était assez forte pour le pousser à 
affronter une discussion qu’il pressentait 
orageuse. Il ne se rendait pas compte que le 
moment viendrait, rapidement, où cette passion le 
dominerait complètement, balaierait de son 
souffle puissant toute crainte, tout respect, tout 
préjugé. Alors, inévitablement, il résisterait aux 
ordres de son père. Peut-être irait-il jusqu’à se 
dresser contre lui. 

Pour l’instant, ainsi que nous l’avons dit, la 
crainte de son père était encore la plus forte. Et 
c’est ce qui lui faisait instinctivement chercher un 
appui moral auprès du comte de Louvre, puisque 
l’appui de Beaurevers, qu’il savait lui être acquis, 
ne lui suffisait pas. 

Il est certain que Beaurevers avait mis le roi au 
courant. Il est certain qu’il avait agi de telle sorte 


260 



que sa faveur était acquise d’avance et qu’il était 
prêt à donner son appui à ce mariage. Cela s’était 
fait tout naturellement, facilement même : le roi 
n’avait pas pu échapper au charme puissant qui 
émanait de la gracieuse et tant jolie diseuse de 
bonne aventure. 

C’est pourquoi le comte de Louvre ne montra 
pas la moindre surprise. Et ce fut aussi sans la 
moindre hésitation qu’il approuva. Il ajouta 
même avec une réelle sincérité : 

« Pardieu ! Ce sera là la plus adorable 
vicomtesse qu’on aura vue ! Et savez-vous que je 
connais plus d’une grande et haute dame qui se 
trouvera fâcheusement diminuée à côté de cette 
vicomtesse-là ! » 

Et en riant de son rire juvénile : 

« Je n’ai qu’un regret : c’est de ne pouvoir me 
mettre sur les rangs moi-même... Mort Dieu, oui, 
vicomte, s’il ne tenait qu’à moi, je vous 
disputerais furieusement cette gracieuse enfant et 
j’en ferais une comtesse. » 

Ces paroles transportèrent l’amoureux 


261 



Ferrière. Mais il était d’un naturel jaloux. Cette 
jalousie perça malgré lui dans le ton qu’il mit à 
répondre : 

« Qui vous retient, monsieur le comte ? 

- Là ! là ! s’écria le comte en riant de plus 
belle, ne montrez pas les crocs, vicomte !... Voici 
le chevalier qui vous dira que vous n’avez rien à 
redouter de moi sur ce sujet. 

-Le comte est marié, révéla tranquillement 
Beaurevers ainsi interpellé. 

-Hélas! oui, vicomte, je suis bel et bien 
enchaîné par les liens du mariage. Et le pis est 
que je suis tellement épris de celle qui porte mon 
nom. Et comme, suivant l’exemple du chevalier 
ici présent, la fidélité à ma dame est de rigueur 
chez moi, il s’ensuit que vous ne me verrez pas 
me dresser en rival devant vous. » 

Ils éclatèrent de rire tous les trois. Et Ferrière, 
tout à fait rassuré maintenant, déclara avec un 
accent de conviction profonde : 

« Alors, nous serons trois à pratiquer cette 
vertu assez rare par le temps qui court. Car, moi 
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aussi, je le sens, je serai fidèle jusqu’à la mort. 

- Or çà ! conclut le comte, non sans une pointe 
de malice, tout cela est bel et bien, mais vous 
oubliez, il me semble, que vous n’avez pas 
encore consulté la principale intéressée... Rien ne 
vous dit qu’elle consentira à devenir 
vicomtesse... » 

Ferrière pâlit et regarda Beaurevers d’un air 
déploré. 

«Bah! rassura le chevalier, j’ai dans l’idée 
qu’elle se laissera facilement persuader. 
N’importe, je suis de l’avis du comte ; c’est une 
affaire que vous devez élucider le plus tôt 
possible. Et si vous êtes réellement décidé... 

- J’y vais de ce pas », trancha Ferrière qui 
sauta sur son manteau et son chapeau. 

C’est à peine s’il prit le temps de dire au 
revoir. Déjà il s’élançait vers la porte. Beaurevers 
l’arrêta : 

« Savez-vous où vous la trouverez ? fît-il. 

-Par les rues, je pense, comme la dernière 
fois... je chercherai. » 
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Beaurevers réfléchit une seconde et levant les 
épaules comme pour jeter bas des scrupules 
importuns : 

« Allez rue des Marais, dans le faubourg 
Saint-Germain, dit-il. Fiorinda habite l’avant 
dernière maison que vous trouverez à votre main 
gauche. Je ne peux pas vous donner d’indications 
plus précises, n’étant jamais allé chez elle. 
Cependant, je sais qu’elle habite là, sous les toits. 

- C’est plus qu’il m’en faut ! Merci, 
chevalier. » 

Et Ferrière partit en courant comme s’il avait 
eu le diable à ses trousses. 

Quand il fut sorti, François dit en souriant : 

« Il ne se doute pas de l’agréable surprise que 
ce mariage lui réserve. 

- Oh ! fit Beaurevers d’un air rêveur, il n’est 
pas encore célébré, ce mariage. Et s’il faut vous 
dire ma pensée tout entière, je crois bien qu’il ne 
se fera pas... si le roi n’intervient pas directement. 

- Eh bien, assura François, le roi interviendra, 
voilà tout. Et quand il aura manifesté sa volonté, 
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il faudra bien que tout le monde s’incline. 

- Même MM. de Guise ? » demanda 
Beaurevers, en le regardant dans les yeux. 

Un afflux de sang colora les pommettes de 
François et avec une singulière énergie : 

« MM. de Guise comme les autres... et plus 
que les autres. » 

Et, oubliant pour un instant le rôle qu’il jouait, 
soulevant une seconde le masque qui lui pesait 
sans doute, redressé dans une attitude vraiment 
royale, les dents serrées, l’œil chargé d’éclairs : 

« Ah ! Qu’elle sonne enfin l’heure où je serai 
assuré de vivre !... Et l’on verra, MM. de Guise 
en tête, si je sais être roi et si je tolère chez moi, 
dans mon royaume, d’autre maître que moi !... 
Que quelqu’un, si grand soit-il, ose seulement 
redresser le front devant moi et, j’en jure Dieu, sa 
tête tombera sous la hache du bourreau ! » 

A ce moment, on vint aviser Beaurevers 
qu’une femme âgée, se disant envoyée par 
Fiorinda, insistait pour être reçue. 

À ce nom de Fiorinda, Beaurevers consulta du 
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regard François devenu soudain attentif et, sur un 
signe de lui, donna l’ordre d’introduire. Et 
pendant qu’on allait chercher la messagère, il 
expliqua : 

« Si Fiorinda envoie ici, c’est qu’un grave 
danger la menace. » 

La femme entra. Elle marquait une soixantaine 
d’années. La femme plongea dans une révérence 
point trop gauche, nullement intimidée, d’une 
petite voix flûtée et d’un air mystérieux : 

« C’est peut-être bien vous, mes jeunes 
seigneurs, qui êtes le seigneur comte de Louvre et 
le seigneur chevalier Beaurevers ? 

-Voici, en effet, monsieur le comte de 
Louvre, et je suis, moi, le chevalier de 
Beaurevers. 

-En ce cas, c’est bien à vous que j’ai 
affaire », dit la vieille avec satisfaction. 

Et avec le même air mystérieux plutôt 
inquiétant, d’une voix apitoyée : 

« C’est pour vous dire, mes beaux seigneurs, 
que Dieu vous garde, que si vous ne voulez que 
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la jolie Fiorinda meure de malemort, il vous faut 
courir à son secours sans plus tarder. 

- Est-elle donc sérieusement menacée ? 
demanda Beaurevers qui commençait à s’alarmer. 
Que lui est-il donc arrivé ? 

- Je ne saurais vous dire ce qui lui est arrivé, 
vu qu’elle ne me l’a point dit. C’est une fille 
discrète et point bavarde sur ses affaires que la 
petite Fiorinda. Mais je puis vous répéter mot 
pour mot ce qu’elle m’a dit. Car, Dieu merci, 
malgré l’âge, la mémoire est encore bonne chez 
moi. » 

Beaurevers n’était pas précisément patient. Ce 
verbiage commençait à lui porter sur les nerfs. Ce 
fut donc d’une voix assez rude qu’il dit : 

« Parlez, bonne femme, et pour Dieu, faites 
vite. » 

Sans se démonter, la vieille reprit, 
imperturbablement : 

« Il faut vous dire, mon jeune seigneur, que 
j’habite sur le même palier que Fiorinda. Oui, 
nous sommes voisines. Il faut vous dire que cette 
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digne enfant, qui est bien le meilleur cœur que je 
connaisse, me vient souvent en aide, du mieux 
qu’elle peut. Car elle sait que je suis vieille et 
pauvre, que l’ouvrage se fait rare, souvent au- 
dessus de mes forces qui s’en vont. Tant il y a 
que, sans elle, je me serais couchée plus d’une 
fois le ventre creux... ce qui est bien triste pour 
une pauvre vieille comme moi. Enfin, c’est pour 
vous dire que je me mettrais au feu pour elle. Car, 
Dieu merci, j’ai du cœur et n’oublie point le bien 
qu’on m’a fait. 

- Abrégez, bonne femme, abrégez ! gronda 
Beaurevers. 

-J’abrège, mon digne seigneur, j’abrège. Il 
faut donc vous dire que ce tantôt Fiorinda est 
entrée chez moi. Elle était pâle, défaite... Du 
premier coup, j’ai vu qu’il lui était arrivé un 
grand malheur. « Mère Angélique, me dit-elle, je 
suis perdue si vous ne venez pas à mon secours. 
Voulez-vous me rendre un grand service ? - Si je 
le veux, douce créature du Bon Dieu ? Parlez ! 
voulez-vous que je me jette au feu pour vous ? 
que je lui dis. - Non, qu’elle me dit, ce que 
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j’attends de vous est plus facile. Il faut aller me 
Froidmantel, derrière le Louvre. Vous 
demanderez l’hôtel Nostradamus. Tout le monde 
le connaît, le premier venu vous l’indiquera. Là, 
vous demanderez à parler au seigneur de 
Beaurevers et au seigneur comte de Louvre de ma 
part. Vous leur direz qu’un grand danger me 
menace, que je ne puis sortir de chez moi, et que, 
s’ils ne sont pas là avant cinq heures pour me 
délivrer, je suis déshonorée, perdue, et que je ne 
survivrai pas à mon déshonneur. Vous leur direz, 
afin qu’ils comprennent et qu’ils vous croient, 
vous leur direz qu’il s’agit d’un mauvais tour que 
veut me jouer le baron de... » Doux Jésus ! 
voilà le nom de ce mécréant de baron qui 
m’échappe !... Attendez... Ros... Ros... 

-Rospignac! s’écria Beaurevers. Je m’en 
doutais ! 

- Rospignac ! triompha la vieille, c’est bien ce 
nom-là ! » 

Elle allait reprendre ses interminables 
explications. Mais Beaurevers en savait assez 
maintenant. Il regarda l’heure. 
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« Trois heures à peine, dit-il, nous avons 
grandement le temps. » 

Et coupant la parole à la vieille : 

« Dites-moi, bonne femme, y a-t-il longtemps 
que vous avez quitté Fiorinda ? 

- Le temps de venir de la rue des Marais, mon 
beau seigneur. Et vous pouvez croire que je ne 
me suis pas attardée à musarder en route. » 

Beaurevers fouilla dans son escarcelle et y prit 
quelques pièces d’or qu’il mit dans la main de la 
vieille en disant : 

« Eh bien, bonne femme, retournez près de 
Fiorinda et dites-lui qu’elle se rassure. Nous 
serons là avant l’heure qu’elle indique. » 

La vieille fit sa plus belle révérence et partit en 
les couvrant de bénédictions : elle emportait de 
quoi vivre pendant deux mois. 

« Eh bien, monsieur le comte, dit Beaurevers 
quand elle eut disparu, si vous le voulez bien, 
j’aurai l’honneur de vous accompagner jusque 
chez vous... C’est sur mon chemin, à peu près, et 
cela ne me retardera guère que de quelques 
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minutes. 

-Non pas ! fit vivement François. La jolie 
Fiorinda appelle à son aide le comte de Louvre. 
J’irai donc avec vous, chevalier. » 

Beaurevers eut un mouvement de contrariété. 

« Monseigneur, vous ne pensez pas que... 

- Eh ! jour de Dieu ! je ne pense qu’à cela, au 
contraire. Chevalier, je sens l’aventure, je flaire la 
bataille, il va y avoir des horions à donner... 

- Et à recevoir aussi, monseigneur, interrompit 
à son tour Beaurevers d’un air froid. 

- Avec vous, les horions se donnent et ne se 
reçoivent pas, déclara François sur un ton 
d’inébranlable conviction. 

- Songez que c’est peut-être un piège qu’on 
vous tend. 

- Vous le déjouerez. 

- Monseigneur !... 

-Il n’y pas de monseigneur ici !... Il y a le 
comte de Louvre qui ne veut pas abandonner son 
ami Beaurevers !... Allons, c’est dit, je vais avec 
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vous... Je le veux... et, qui sait, il n’y aura peut- 
être rien du tout ? 

- Je l’espère bien, tudiable ! » dit assez 
brutalement Beaurevers. 

Mais voyant la mine déconfite de François, il 
éclata de rire et son caractère insouciant 
reprenant le dessus : 

« Au diable, arrive qu’arrive ! Nous verrons 
bien. » 

Ils s’équipèrent. Beaurevers inspecta lui- 
même, et avec quel soin minutieux, la dague et la 
rapière de François. Satisfait de cette inspection, 
il défit le pourpoint et visita pareillement la fine 
chemise de mailles qui se dissimulait sous la soie. 
Il la connaissait bien, cette chemise, il savait ce 
qu’elle valait puisque c’était lui qui l’avait 
donnée à François. Il s’assura qu’aucun chaînon 
n’avait été brisé, qu’elle était intacte et ne risquait 
pas de se rompre sous la violence d’un coup. Et 
sur ce point comme sur l’autre, il fut entièrement 
rassuré. 
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XIX 


Le traquenard 


La me Froidmantel n’était pas bien longue. 
Elle allait de la me Saint-Honoré à la me de 
Beauvais 1 . Cette me de Beauvais s’étendait 
parallèlement à la rivière, sur les derrières du 
Louvre. Ce fut vers cette me de Beauvais qu’en 
sortant de l’hôtel Nostradamus se dirigea la 
vieille femme qui avait dit se nommer Angélique. 

Dans la me de Beauvais, elle tourna à droite 
et, au bout de quelques pas, se trouva dans la me 
Saint-Thomas qui, elle, était parallèle à la me 
Froidmantel. Là, elle tourna à gauche et passa 
devant l’église Saint-Thomas. 


1 La me Froidementel et la me de Beauvais dispamrent lors 
du percement de la me de Rivoli. Il en fut de même de la me 
Saint-Thomas et de six ou sept mes qui se trouvaient sur les 
derrières du Louvre. 
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Cette église Saint-Thomas se trouvait à droite 
et presque au bout de la rue, près du quai par 
conséquent. Du côté opposé de la rue, presque en 
face l’église, les trois dernières maisons se 
trouvaient presque en retrait. Cela faisait un 
grand recoin où une troupe aurait pu facilement 
se dissimuler. On n’eût pu le voir que lorsqu’on 
se serait trouvé dessus. Paris était alors rempli de 
coins et recoins semblables que les tire-laine et 
autres détrousseurs de toutes catégories, dont la 
ville était infestée, savaient utiliser. 

Dans ce recoin se tenait aux aguets, non pas 
une troupe, mais un homme seul. Cet homme, 
c’était Guillaume Pentecôte. Et ce fut vers lui 
que, sans hésiter, se dirigea la vieille femme. Et 
voici le dialogue qui fut échangé : 

« Eh bien ? 

- C’est fait. 

- Tu les as vus tous les deux ? 

- Puisque je te dis que c’est fait. 

-Tu en es sûre?... Ils n’ont pas flairé la 
manigance ? 
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- Je ne crois pas. Pour moi, tu ne tarderas pas 
à les voir passer. 

- Ils vont prendre le bac ? 

-Je ne suppose pas qu’ils vont s’attarder à 
faire le tour par les ponts. 

- Bon. Tends la main. (Ici, un bruit argentin.) 
Maintenant que tu es payée, disparais. » 

Et nous ne savons comment il se fit, mais le 
fait est que la vieille disparut comme par 
enchantement. 

Quant à Guillaume Pentecôte, il partit aussi 
d’un pas allongé. Seulement, lui, nous savons où 
il alla. Pas loin, d’ailleurs : sur le quai. 

Rospignac attendait là, tenant un cheval par la 
bride. Guillaume Pentecôte lui répéta 
l’intéressante conversation qu’il venait d’avoir 
avec cette vieille qui avait les apparences d’une 
honnête béguine. Le visage du baron s’éclaira 
d’une joie sinistre et il gronda : 

« Cette fois, je crois que je les tiens !... Et ma 
fortune est faite. » 

Le passeur était à deux pas de là. Rospignac 
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confia sa monture à Pentecôte et alla droit à ce 
passeur. Il sortit un papier de sa poche et le lui 
mit sous le nez. En même temps, il lui parlait. 
L’homme, après avoir entendu ce que lui disait 
Rospignac, après avoir considéré avec un respect 
craintif les cachets qui s’étalaient au bas de ce 
papier, s’inclina en signe d’obéissance. Mais il 
avait l’air désespéré. Alors Rospignac laissa 
tomber une bourse à ses pieds et tourna le dos. 

L’homme fondit sur la bourse, l’enfouit au 
plus profond de sa poche et sa grimace de 
désespoir se changea en une grimace de 
jubilation. 

Rospignac revint à Pentecôte, à qui il dit 
quelques mots. Puis il sauta en selle et partit à 
fond de train. Il alla ainsi jusqu’au Grand 
Châtelet, sous la voûte duquel il s’engouffra. Et il 
ne ressortit pas. 

Il n’y avait pas deux minutes qu’il était parti 
lorsque Guillaume Pentecôte vit apparaître 
Beaurevers et de Louvre. Et dans le coin où il se 
dissimulait, il ricana : 

«Par mes bottes, il était temps !... Me voilà 
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plus tranquille... et la mère Culot est décidément 
une madrée femelle. » 

Il paraît que c’était là le nom ou le surnom de 
la vieille béguine. Ce nom n’était pas précisément 
aussi « angélique » que celui qu’elle avait donné 
à Beaurevers. 

Beaurevers et de Louvre s’approchèrent du 
bac. D’autres voyageurs attendaient près des 
marches qui descendaient dans la rivière. Le 
passeur paraissait très affairé dans son bac. Mais 
il ne laissait pas embarquer. Interpellé, il répondit 
d’un air goguenard qu’il lui était arrivé un 
accident, qu’il lui fallait effectuer des réparations 
urgentes et qu’il en avait bien pour au moins 
deux heures avant de pouvoir reprendre son 
service. 

Pestant et maugréant, les voyageurs durent en 
passer par là. 

François se montra plus contrarié de ce 
contretemps que Beaurevers, qui se contenta de 
dire : 

«Nous passerons les ponts, voilà tout. Nous 
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arriverons à temps, c’est l’essentiel. » 

Et ils repartirent d’un bon pas vers les quais. 

Guillaume Pentecôte ne les suivit pas. Il fit un 
signe à une espèce de coupe-jarret qui semblait 
bayer aux corneilles. Et le coupe-jarret se mit à 
leurs trousses. 

Pentecôte se dirigea à grandes enjambées vers 
un homme qui se promenait mélancoliquement en 
tirant un cheval par la bride. L’homme au cheval 
était là pour lui, car dès qu’il le vit s’avancer, il 
alla à sa rencontre en allongeant le pas. 
Effectivement, Guillaume Pentecôte laissa 
tomber quelques mots sur le ton bref du 
commandement, sauta en selle et, donnant de 
l’éperon, partit ventre à terre. 

L’homme qui promenait le cheval s’élança à 
son tour. Il eut vite fait de rattraper le coupe- 
jarret, à côté duquel il se mit à marcher. Et, tout 
en bavardant, les deux sacripants ne perdaient pas 
de vue le quatuor qui suivait Beaurevers et de 
Louvre. 

Par le chemin qu’ils avaient pris, les deux 
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jeunes gens devaient passer devant le Châtelet. 
Ce qu’ils firent en effet. Ils traversèrent le pont au 
Change et s’engagèrent dans la Cité. 

Du haut d’une fenêtre où il s’était posté, 
Rospignac guettait. Dès qu’il vit qu’ils avaient 
contourné le monument, il ferma la fenêtre et dit 
quelques mots à deux personnages qui attendaient 
dans la pièce. Ces personnages étaient 
M. de Bragelonne, lieutenant criminel et 
M. Gabaston, chevalier du guet. 

Ils descendirent tous trois dans la cour. Des 
troupes s’y trouvaient massées. Un lieutenant des 
gardes du prince de la Roche-sur-Yon s’y 
promenait d’un air maussade. Le lieutenant 
criminel et le chevalier du guet allèrent à cet 
officier et échangèrent quelques brèves paroles 
avec lui. 

Rospignac s’éclipsa. 

Les deux jeunes gens n’avaient pas traversé la 
Cité lorsque les troupes s’ébranlèrent et sortirent 
du Châtelet. 

En tête marchait Bragelonne, suivi de 
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cinquante archers. Ensuite, venait Gabaston suivi 
de cinquante hommes d’armes à cheval et de cent 
cinquante à pied. Le lieutenant des gardes fermait 
la marche, suivi de quatre-vingts gardes. En tout, 
trois cent trente hommes. 

* 


Cependant, Beaurevers et François se 
trouvaient dans la rue Saint-André-des-Arts et 
s’avançaient vers la porte de Buci. Ils étaient loin 
de soupçonner quel épouvantable orage 
s’amoncelait sur leur tête. 

Là-bas, loin derrière eux, si loin qu’ils ne 
pouvaient ni les voir ni les entendre, les trois cent 
trente hommes d’armes avançaient eux aussi de 
leur pas lourd et pesant qui faisait trembler les 
vitraux dans leurs châsses de plomb. Et sur leur 
passage, les boutiquiers se mettaient sur le seuil 
de leur porte, les bourgeois passaient le nez à leur 
fenêtre. 

Et à mesure qu’ils avançaient on voyait surgir 
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des individus louches, à faces patibulaires, armés, 
qui d’immenses colichemardes, qui de bâtons, de 
piques, de hallebardes, de couteaux. Et cette 
armée de démons encadrait silencieusement les 
hommes d’armes, emboîtait le pas. 

Et cependant, des rumeurs sinistres circulaient, 
des grondements sourds roulaient pareils à ces 
grondements de la rue qui précèdent le coup de 
tonnerre. C’était la foule, informée on ne sait 
comment, et qui manifestait ses sentiments 
hostiles. Parfois aussi quelques cris éclataient : 

« Voleurs ! Brigands ! Hérétiques ! 
Parpaillots ! » 

Alors, le lieutenant criminel en tête, le 
chevalier du guet au milieu, le lieutenant des 
gardes à la queue, se tournaient vers les 
manifestants, et d’une voix impérieuse 
ordonnaient : 

« Silence ! » 

Et la foule se taisait. Une sorte d’instinct 
mauvais l’avertissait qu’il s’agissait là d’une 
sorte de battue et qu’il ne fallait pas donner 
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l’éveil au gibier. 

Maintenant, Beaurevers et François étaient 
arrivés me des Marais. Ils pénétrèrent dans 
l’avant-dernière maison. C’était, on s’en 
souvient, la maison qu’habitait Fiorinda. 

Beaurevers et François montèrent seuls. 

Trinquemaille, Bouracan, Strapafar et 
Corpodibale demeurèrent en bas. Pris d’une sorte 
de pressentiment, Beaurevers, avant de monter, 
leur avait instamment recommandé de veiller. 

L’escalier, large et spacieux, devenait à partir 
du deuxième, raide et si étroit que Beaurevers et 
François durent monter l’un derrière l’autre. 
Beaurevers était monté le premier. Et François, 
comprenant à quelle préoccupation il obéissait en 
agissant ainsi, s’était contenté de sourire. 

« Tiens ! il n’y a qu’une porte sur ce palier ! » 

Telles furent les premières paroles que 
prononça Beaurevers en mettant les pieds sur ce 
palier. 

« Nous ne risquons pas de nous tromper », dit 
François en riant. 
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Mais Beaurevers ne riait pas, lui. Il était 
devenu pâle. C’est que, si François avait oublié 
ou n’avait pas fait attention, il se souvenait très 
bien, lui, que la femme qui était venue les 
chercher avait dit qu’elle demeurait sur le même 
palier que Fiorinda. Or, puisqu’il n’y avait 
qu’une porte sur ce palier, c’est qu’elle avait 
menti. 

Pourquoi avait-elle menti ? 

La réponse s’imposait avec une évidence 
criante. C’est qu’il avait été attiré dans un 
traquenard. 

Maintenant, il fallait prendre une décision 
rapide. Mais pour cela, il fallait deviner la nature 
de ce danger et où il se dissimulait. Était-ce 
derrière cette porte qui, de son petit judas placé 
au centre, semblait les épier d’un œil louche ? 

Ces réflexions et d’autres passèrent comme un 
éclair dans l’esprit de Beaurevers. 

Ils étaient arrivés sur ce palier sans chercher à 
dissimuler leur présence. C’est-à-dire qu’ils 
n’avaient pas songé à étouffer le bruit de leurs 
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pas, à baisser la voix lorsqu’ils avaient parlé. Les 
avait-on entendus de l’autre côté de la porte ? Y 
avait-il seulement quelqu’un ? Qui ? 

D’un geste expressif, Beaurevers cloua 
François sur place, recommanda le silence. Et 
François, qui comprenait que quelque chose 
d’insolite leur arrivait, François, étonné mais 
inquiet, obéit docilement. 

D’un bond souple et silencieux, Beaurevers fut 
sur la porte. Il la flaira, pour ainsi dire. À deux 
pas derrière lui, François observait attentivement. 

Il n’eut pas le temps de l’étudier longtemps, 
cette porte. Elle s’ouvrit aussitôt toute grande 
devant lui. 
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XX 


Sur le palier 


La porte s’ouvrit toute grande. Et Guillaume 
Pentecôte parut dans l’encadrement. De son air 
goguenard, il prononça : 

« Donnez-vous la peine d’entrer, illustres 
seigneurs. » 

Beaurevers n’attendit pas la fin de la phrase. Il 
leva le poing et, dans un geste foudroyant, il le 
projeta à toute volée en plein dans le visage du 
truand. 

Mais son poing ne rencontra que le vide, il 
trébucha et serait tombé, s’il ne s’était retenu 
instinctivement au chambranle de la porte. 

Guillaume Pentecôte avait prévu le coup. Il 
s’était replié sur lui-même à l’instant précis où il 
avait vu Beaurevers lever le poing. Il passa sous 


285 



le bras en ricanant : 

«Nous connaissons le coup... Nous avons 
appris à le parer. » 

Il se redressa et lança à pleine voix : 

« Sus ! Vous autres, sus !... » 

À l’intérieur de l’appartement, une porte 
s’ouvrit violemment. Il y eut une bousculade, des 
clameurs, une ruée... Et cela vint, avec des jurons, 
des imprécations, se briser net devant la porte 
soudain fermée. 

C’était Beaurevers qui venait de tirer à lui 
cette porte. Et son poing, comme une tenaille 
d’acier, se crispait sur la poignée du loquet, 
pendant que tous ses muscles tendus, solidement 
arc-bouter, il maintenait fermée cette porte que 
les autres, à l’intérieur, tiraient frénétiquement à 
eux. Et il se disait : 

« Gagnons du temps, ne fût-ce que quelques 
secondes... Et, c’est peut-être le salut pour lui. » 

Car son unique préoccupation en cet instant 
critique allait uniquement au roi. 

Guillaume Pentecôte ne s’occupait pas de lui. 
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Il comptait sur ses hommes pour cela. Son unique 
préoccupation à lui était d’expédier promptement 
ce gentilhomme qui ne lui paraissait guère 
redoutable et qui ne pèserait pas lourd entre ses 
pattes puissantes. Il serait temps de s’occuper de 
Beaurevers ensuite. 

Et il n’avait pas perdu son temps. Aussitôt 
redressé, aussitôt son appel lancé, il avait eu le 
poignard à la main et il avait foncé sur François, 
le poing levé. Ce geste s’accomplissait en même 
temps que Beaurevers fermait la porte. Car tout 
ceci se passait simultanément, se déroulait avec 
une rapidité fantastique. 

Et, naturellement, Guillaume Pentecôte, qui 
s’était dressé entre Beaurevers et François, face à 
ce dernier, ne pouvait pas voir ce que faisait le 
chevalier. 

Le poignard s’abattit sur François avec la 
rapidité de l’éclair. 

Mais, si rapide qu’il fût, François avait vu 
venir le coup. Il l’évita en se jetant de côté. Et 
lorsque Guillaume Pentecôte voulut redoubler, 
son poignard rencontra la lame d’une longue et 
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forte rapière dont la pointe vint le piquer à la 
gorge. 

Il recula en lançant un énorme juron. En même 
temps, il dégainait, lui aussi, son immense 
colichemarde. 

Mais son mouvement de recul l’avait 
rapproché de Beaurevers, dont il ne s’occupait 
toujours pas. Cramponné des deux mains à la 
poignée du loquet, Beaurevers, la tête tournée, 
observait ce qui se passait derrière lui, prêt à 
intervenir au bon moment. Ce moment lui parut 
venu. Ses yeux rencontrèrent ceux de François, et 
ses yeux dirent clairement : 

« Rangez-vous. » 

François obliqua d’un pas, tout en engageant 
le fer avec Guillaume Pentecôte. 

Au même instant, Beaurevers lançait une 
formidable ruade. 

Atteint en plein dans les reins, Guillaume 
Pentecôte lança un hurlement de douleur. En 
même temps, il partit dans l’espace, lancé comme 
une balle, tomba sur les marches de l’escalier et 
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roula comme une boule jusqu’au palier de l’étage 
au-dessous. 

Et il faut croire qu’il avait été bien touché, car 
il demeura étendu au pied de cet escalier. 

Derrière la porte que Beaurevers maintenait 
toujours, on entendait un grouillement, des 
trépignements, des cris, des injures. La porte 
s’entrebâillait et se refermait avec un bruit sourd. 
Il y avait bien une demi-minute que le chevalier 
soutenait le gigantesque effort. Il râlait. 

François s’approcha de lui pour l’aider. 
Beaurevers haleta : 

« Le sifflet !... Le sifflet !... » 

François comprit. Il allongea la main vers le 
pourpoint de Beaurevers et y prit un petit sifflet 
qu’il savait trouver là sans doute. 

Il y avait une fenêtre, une lucarne, sur ce 
palier. Elle donnait sur la rue des Marais. Un 
bond : François est sur la lucarne. Un coup de 
poing : le châssis est levé, la fenêtre est ouverte, 
un coup de sifflet strident déchire l’espace. 

François est de retour auprès de Beaurevers. 
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Le chevalier est à bout de souffle, ruisselant de 
sueur. L’effort surhumain ne saurait être soutenu 
plus longtemps. Ses yeux injectés de sang 
montrent un recoin formé par l’aboutissement de 
l’escalier sur le palier qu’une barrière de bois 
entoure. 

Et François comprend encore ce coup d’œil. 

Et le voilà dans le recoin, contre le mur, dague 
et rapière aux poings. 

Beaurevers souffle. François s’étonne. 
Pourquoi ne lâche-t-il pas cette porte contre 
laquelle il s’épuise ? 

Beaurevers a son idée : il a soufflé, il réunit 
toutes ses forces pour le suprême effort. Il tire à 
lui encore une fois et des deux mains. Puis il 
prend son élan et brusquement il se lance en 
avant, à corps perdu, avec la porte. 

Des hurlements de douleur indiquent que sa 
manœuvre a réussi : c’est-à-dire que le battant 
rejeté à toute volée a écrasé contre le mur un, 
deux, trois peut-être des enragés qui étaient 
derrière et voulaient sortir. 
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Sa manœuvre accomplie, Beaurevers avait 
bondi près de François. L’imprévu de cette 
manœuvre avait eu un autre résultat, appréciable 
pour lui : les estafiers qui s’acharnaient à vouloir 
sortir hésitèrent un instant en voyant la porte 
s’ouvrir enfin avec tant de violence. 

Les quelques secondes qu’ils perdirent ainsi 
permirent à Beaurevers de reprendre haleine. Il 
jeta un coup d’œil étincelant sur François et le vit 
très résolu. 

« Attention, monsieur, nous ne devons pas 
laisser notre peau ici, c’est entendu... Mais 
n’oubliez pas qui vous êtes, et que vous n’avez 
pas le droit de vous exposer témérairement. » 

Ils n’eurent pas le loisir d’en dire davantage et 
François n’eut pas le temps de répondre. Les 
estafiers étaient sortis de l’appartement. Ils 
envahissaient le palier. Cela, bien entendu, avec 
des cris et des menaces et non sans force 
bousculades. 

Il y eut un deuxième temps d’arrêt. Ces 
hommes s’étonnaient de l’absence de Guillaume 
Pentecôte, leur chef. Ils s’étonnaient aussi de voir 
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ces deux gentilshommes campés si résolument 
dans ce coin. Évidemment, ils s’attendaient à 
trouver la besogne plus avancée. 

« Bon, qu’ils traînent encore un peu et ils 
donnent à Trinquemaille et aux autres le temps 
d’arriver à la rescousse », se dit Beaurevers. 

L’arrêt ne fut pas aussi long que le souhaitait 
Beaurevers. Soudain, les estafiers se décidèrent et 
chargèrent en tumulte. Ce fut la ruée 
inintelligente, sans ordre ni cohésion. Ils étaient 
une quinzaine resserrés dans cet étroit espace. Ils 
se gênaient plus qu’ils ne s’aidaient. Et ils ne 
paraissaient pas s’en apercevoir. Chacun voulait 
placer son coup sans s’occuper du voisin. Tous 
guignaient Beaurevers, on devait leur avoir 
promis une forte prime pour le prendre vivant et 
ils s’y employaient de tout leur cœur. 

Ce qu’ils ne voyaient pas, eux, Beaurevers le 
vit fort bien. Et il railla : 

« Doucement, mes agneaux, vous allez vous 
étouffer !... Monsieur le comte, donnons un peu 
d’air à ces coquins. » 
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Et ils donnèrent de l’air : ils avancèrent de 
deux pas et fourragèrent dans le tas. Beaurevers 
abattit un homme d’un coup de pointe et un autre 
d’un coup de revers. François, qu’il ne cessait de 
surveiller du coin de l’œil, et qu’il couvrait du 
tourbillon de sa rapière, François abattit aussi le 
sien, et cria, enthousiasmé : 

« Un de moins ! 

- Et deux font trois ! totalisa Beaurevers. Fà, 
vous voilà un peu plus à l’aise !... » 

Il y eut une explosion de jurons : « Tripes du 
diable ! Fourches et chaudières ! Ventre du 
pape ! », mêlée d’une bordée d’insultes : 
« Pourceaux ! Glands de potence ! Suppôts de 
Calvin ! » 

Et cela couvrit les plaintes des blessés. Et puis 
ce fut le recul en désordre. 

« Attention, avertit un de la bande, ces deux 
damnés parpaillots ne sont pas les premiers 
venus ! 

- Tu T as dit ! approuva François qui brûlait de 
placer son mot comme il avait placé son coup de 
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pointe. 

- Pourquoi, parpaillots ? Pourquoi suppôts de 
Calvin ? s’étonna Beaurevers. Nous sommes de 
bons catholiques, par la mortdieu ! 

- Sus aux parpaillots ! » hurlèrent les estafiers 
à qui on avait fait la leçon. 

Et ils chargèrent à nouveau. Mais cette fois ils 
y mirent plus d’ordre et un peu plus de prudence. 
Efforts louables qui ne devaient guère leur 
réussir. 

Beaurevers fit deux pas en avant, de manière à 
couvrir François, et lança son cri de bataille : 

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! » 

Et François, comme un jeune lion grisé par 
l’odeur du sang, se porta vivement à côté de lui, 
en criant : 

« Beaurevers ! » 

Et voilà que là, tout près, dans ce raidillon 
d’escalier, un écho tonitruant répéta : 

« Beaurevers ! » 

Et ce fut la soudaine irruption de trois démons 
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déchaînés, accompagnée de trois jurons 
formidables qui se fondirent en un seul : 

« Sacrement ! 

- Ah ! madonaccia ! 

- Ah ! milodious ! » 

C’étaient Bouracan, Corpodibale et Strapafar 
qui chargeaient la bande à revers. Le choc fut 
terrible. Les estafiers surpris abandonnèrent leurs 
deux adversaires pour faire face à ces nouveaux 
venus qu’ils croyaient plus nombreux. 

Mais alors ce furent Beaurevers et François 
qui les assaillirent par-derrière. Et comme s’il 
jugeait la partie gagnée, Beaurevers dédaignant 
d’utiliser la pointe se mit à les assommer à coups 
du pommeau de sa lourde rapière. 

Et il n’était pas seul. Bouracan avait ramassé 
on ne sait où une tige de fer, et de cette arme 
terrible entre ses monstrueuses mains, le colosse 
frappait sans trêve, faisait sauter des crânes, 
défonçait des poitrines. 

Ce fut un véritable carnage. En un rien de 
temps une mare de sang s’éleva sur le palier. Les 
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blessés, piétinés inconsciemment dans le fort de 
la lutte, poussaient des cris lamentables. Les 
estafiers affolés hurlaient à l’aide et mort aux 
parpaillots, sans trop savoir ce qu’ils disaient. 

Quelques secondes plus tard, on entendit la 
galopade désordonnée de leur fuite éperdue dans 
la rue. 
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XXI 


Le logis de Fiorinda 


François exultait. L’ivresse de la victoire le 
transportait. Il est juste de dire qu’il avait 
vaillamment participé au succès. Beaurevers, dès 
l’arrivée de Bouracan, de Strapafar et de 
Corpodibale, avait jugé l’affaire gagnée et il avait 
laissé le roi s’escrimer à son aise, se contentant 
de le surveiller de près et de parer quelques coups 
pour lui qui, sans son intervention, eussent porté. 
Il convient de dire qu’il comptait beaucoup sur 
l’excellente chemise de mailles que le roi portait 
sous le pourpoint. 

Donc, François, radieux, transporté d’aise de 
vivre lui-même une de ces extraordinaires 
aventures comme il en avait tant lu dans ces 
romans de chevalerie qu’il affectionnait, 
manifestait bruyamment sa joie. 
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« Vite, entrons là !... Ils ont peut-être assassiné 
la pauvre diseuse de bonne aventure !... Et 
Ferrière !... Que peut-il être devenu ?... » 

Mais Beaurevers, qui réfléchissait, le retint par 
le bras et prononça : 

« Une minute, monsieur, s’il vous plaît. » 

Et, se tournant vers ses trois compagnons : 

« Je ne vois pas Trinquemaille », dit-il en 
fronçant le sourcil. 

Ce fut le Méridional qui répondit : 

« Trinquemaille ! Vé, il était comme nous : il 
n’était pas tranquille... Alors, il est allé voir si, 
par hasard, on ne cherche pas à nous cerner dans 
ce repaire d’hérétiques. » 

Beaurevers tressaillit. Ce mot : hérétiques, 
prononcé en toute candeur par Strapafar, venait 
d’évoquer dans son esprit le souvenir de l’injure 
lancée avec insistance par les estafiers de 
Rospignac : « Suppôts de Calvin ! Parpaillots ! » 
Et il se demanda quelle manœuvre louche, 
inquiétante, se dissimulait là-dessous. 

Néanmoins, il ne laissait rien paraître de ses 
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réflexions. Et il approuva la démarche de 
Trinquemaille avec une satisfaction visible. Il prit 
Strapafar à part et lui glissa quelques mots à 
l’oreille, auxquels Strapafar répondit : 

« Va bien ! Compris ! » 

Après quoi, il se précipita dans le petit escalier 
et disparut. 

Beaurevers tendit l’oreille vers l’appartement 
dont la porte était demeurée grande ouverte. 
Aucun bruit ne venait de là. C’était le silence et 
la solitude... en apparence du moins. Il se dit : 

« Il est certain qu’on n’a pu préparer une 
deuxième embuscade là-dedans... N’importe, je 
ne saurais prendre trop de précautions. » 

La porte de l’appartement donnait sur un étroit 
couloir. Ce couloir était suffisamment éclairé par 
un vasistas qui se trouvait au fond, à la hauteur 
du plafond. 

Deux corps immobiles, étendus au milieu du 
couloir, obstruaient l’entrée. C’étaient les deux 
hommes qui avaient été écrasés par le battant de 
la porte. Beaurevers désigna ces deux corps ; en 
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même temps, il contenait du geste François qui 
paraissait s’impatienter. 

Corpodibale et Bouracan, obéissant au geste 
du chevalier, tirèrent les deux corps sur le palier 
et les poussèrent dans un coin. Il y avait là sept 
ou huit corps pareillement immobiles, étendus 
dans des flaques de sang. Du sang, il y en avait 
partout. Les pieds s’engluaient dans des mares 
rouges. 

Un coup d’œil suffit à Beaurevers pour 
s’assurer qu’aucun de ces corps n’était en état de 
se redresser et de lui tomber sur le dos. Il appela : 

« Ici, Bouracan. » 

Il désignait le haut de l’escalier. Il ajouta : 

« Personne ne doit monter... Tu comprends ? 

- Oui ! » répondit laconiquement le colosse. 

Il ramassa sa tige de fer et se campa au haut de 
l’escalier. 

Beaurevers sourit. Et, s’adressant à 
Corpodibale qui attendait en tordant sa 
moustache : 
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« Toi, devant cette porte. Que personne 
n’entre. 

Corpodibale tira la dague et la rapière, se 
campa devant la porte de l’appartement comme 
Bouracan se tenait campé sur la dernière marche 
en roulant des yeux féroces. 

« Maintenant, monsieur le comte, dit 
Beaurevers à François, nous pouvons entrer... Je 
passe devant. » 

Et il passa le premier, en effet. Il tenait sa 
rapière par la lame, prêt à s’en servir comme 
d’une massue. 

François le suivait, la rapière au poing. Et ils 
allaient tous les deux, souples et silencieux, 
comme les grands fauves sur la piste. 

Il n’y avait que deux portes donnant sur ce 
couloir. Elles étaient au fond et en face l’une de 
l’autre. Celle de gauche était fermée. La clef était 
sur la serrure. Il allongea la main et ouvrit 
délibérément. 

« Fiorinda ! » 

Fiorinda était là, en effet. Elle était étendue sur 
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son lit et si étroitement ligotée que le moindre 
mouvement lui était interdit. Une écharpe 
appliquée sur sa bouche lui servait de bâillon. 

Beaurevers et François se précipitèrent. 
Fiorinda n’était pas évanouie. Elle les regardait 
de ses grands yeux noirs, plus étonnés 
qu’effrayés. Elle ne paraissait pas avoir été 
maltraitée. Ils arrachèrent l’écharpe, tranchèrent 
les liens qui la paralysaient. 

Elle sauta à terre d’un mouvement souple et 
gracieux. Elle leur sourit gentiment. Elle 
paraissait toujours un peu étonnée. Mais ce 
n’était pas de les voir là car elle expliqua tout de 
suite, en riant de son joli rire perlé : 

« J’ai entendu votre cri de bataille d’ici, 
monsieur le chevalier, et j’ai pensé que je ne 
tarderais pas à être délivrée. Mais par quel 
miracle êtes-vous arrivés si à propos ? Voilà ce 
que je voudrais bien savoir. 

- Expliquez-nous d’abord comment il se fait 
que nous vous trouvions prisonnière chez vous, 
ficelée des pieds à la tête et bâillonnée par 
surcroît. » 
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À son air de gravité, Fiorinda comprit que ce 
n’était pas la curiosité seule qui le faisait parler. 
Instantanément, elle se fit sérieuse elle-même et 
elle s’empressa de donner complaisamment 
toutes les explications qu’on lui demanda. 

C’était d’ailleurs très simple : 

Une vieille femme, qu’au signalement qu’elle 
en donna, Beaurevers et François reconnurent 
pour être la même qui était venue crier à l’aide 
chez le chevalier, avait frappé à sa porte, 
sollicitant une aumône. Fiorinda s’étant assurée, 
en regardant par le judas, qu’elle avait réellement 
affaire à une femme seule et qui paraissait 
inoffensive, n’avait pas hésité à ouvrir sa porte. 
Le reste se devine : deux hommes, qui se 
dissimulaient de chaque côté de la porte, avaient 
aussitôt sauté sur elle et, en un tournemain, 
l’avaient bâillonnée et ligotée, ils ne lui avaient 
pas fait d’autre mal, au surplus, et même ils 
s’étaient efforcés de la rassurer, disant qu’il ne lui 
adviendrait rien de fâcheux, que ce n’était pas à 
elle qu’on en voulait, et qu’on ne tarderait pas à 
lui rendre sa liberté. Mais en attendant, on l’avait 


303 



enfermée dans sa chambre. 

Lorsqu’elle eut donné ses explications, 
Fiorinda ajouta, d’un air rêveur : 

« L’idée m’est tout de suite venue que c’était à 
vous qu’on en voulait, monsieur le chevalier. » 

À ce moment, François s’écria : 

« Et M. de Ferrière ? 

- M. de Ferrière ? répéta Fiorinda, interloquée. 

-Ferrière, expliqua Beaurevers, a dû se 
présenter ici quand le logis de madame était 
occupé par ces coupe-jarrets. Vous pensez bien 
qu’ils n’ont eu garde de lui ouvrir. 

- En effet, dit Fiorinda qui réfléchissait, je me 
souviens avoir entendu frapper à la porte. J’ai 
pensé que c’était quelqu’un de la bande. Vous 
dites que c’était M. de Ferrière ? Il sait donc où je 
demeure ? » 

Évitant de répondre, Beaurevers dit, en 
s’adressant à François : 

« Si vous voulez m’en croire, monsieur, nous 
quitterons cette maison à l’instant même... Peut- 
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être avons-nous trop tardé, déjà. » 

Comme pour lui donner raison, au même 
instant, Trinquemaille pénétra dans la chambre en 
tempête et lança : 

« Alerte, monsieur, alerte ! Les suppôts du 
prévôt viennent ici. Et ils sont nombreux, vous 
savez : trois cents au moins. 

- Qu’est-ce que cela veut dire ? » s’écria 
François. 

Beaurevers ne posa pas de question, lui. 

« Partons », dit-il froidement. 

Et, entre les dents, il ajouta : 

« S’il en est temps encore. » 

Il sortit vivement sur le palier. François et 
Trinquemaille le suivirent. 

Fiorinda demeura un instant seule dans sa 
chambre. Elle paraissait réfléchir profondément. 
Et elle était très sérieuse. On eût dit qu’elle 
débattait des choses très graves dans sa jolie tête. 

Brusquement, elle prit une résolution. Elle 
ouvrit un coffre qui se trouvait au pied de son lit, 
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fouilla un instant dedans et en tira deux bourses 
qui paraissaient très respectablement garnies. Elle 
les soupesa un moment et, avec un sourire de 
satisfaction, les glissa dans son sein, en 
murmurant : 

« On ne peut pas savoir. » 

Elle ferma soigneusement le coffre. Elle 
réfléchissait toujours. Elle porta vivement la main 
à son sein en disant : 

« Mon poignard !... Je l’ai... » 

Et elle sortit à son tour. Maintenant, elle 
paraissait très calme. Et elle se disait : 

«Ne précipitons rien... Voyons venir, 
d’abord. » 

Pendant ce temps, Beaurevers était sur le 
palier et allait à la fenêtre demeurée ouverte. Il se 
pencha et regarda dans la ruelle. Elle était 
déserte. Seuls les corps des deux hommes que 
Bouracan avait balancés par la fenêtre gisaient, 
pauvres loques informes, à quelques pas de la 
porte de la maison. 

Ne voyant rien, il écouta. Il avait l’oreille fine. 
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Il perçut le bruit sourd, encore lointain, d’une 
troupe de cavaliers en marche. 

François l’avait suivi et, penché à côté de lui, 
regardait et écoutait comme lui. 

Quant à lui, il était parfaitement fixé. Pourtant 
il essaya de se rassurer : 

« Après tout, rien ne prouve que c’est à nous 
qu’on en veut. Descendons toujours, nous verrons 
bien. 

- Descendons », fit laconiquement François. 

Au même instant, Strapafar parut en haut de 
l’escalier et répondant à une interrogation 
muette : 

« C’est une battue en règle et supérieurement 
organisée, je vous en réponds ! Ah ! milodious ! 
pour un guêpier, nous pouvons dire que nous 
sommes tombés dans un joli guêpier !... Des 
gardes, des sergents, des huissiers, des archers, 
des hommes d’armes à pied et à cheval, il y en a 
partout, monsieur : dans la rue de Seine, sur le 
Chemin-aux-Clercs, sur le chemin du Petit-Pré... 
Et tout cela vient ici, dans cette rue, et dans cette 
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maison tout particulièrement. 

- Mais pourquoi ce déploiement de forces ? 
demanda François. 

-Eh bé ! contre les hérétiques donc !... Ne 
savez-vous pas, monsieur, que c’est ici ce que 
l’on appelle le Petit Genève ?... Le Petit Genève, 
comme le clos du Patriarche, près Saint-Médard, 
comme la Cerisaie du Temple, c’est comme qui 
dirait des nids à luthériens, à calvinistes, à 
parpaillots, comme on commence à les appeler, et 
que l’enfer les engloutisse !... Or, il paraît qu’on a 
décidé de détruire d’un coup tous ces foyers 
d’infection... ou tout au moins celui-ci où nous 
nous trouvons précisément, nous... Et c’est bien 
là la plus grande malchance qui pouvait nous 
arriver... Comprenez-vous, monsieur ? 

- Je comprends », dit François, qui écoutait 
avec une attention soutenue les explications de 
Strapafar. 

Flatté du compliment, Strapafar reprit : 

« Ce déploiement de forces, comme vous 
l’appelez, c’est donc à seule fin de prendre dans 


308 



un vaste coup de filet tous les mécréants de ce 
quartier. Les exempts vont envahir et fouiller les 
maisons du haut en bas. Et ce qui m’inquiète, 
monsieur, c’est qu’ils en ont plus 
particulièrement à l’avant-dernière maison de 
cette rue... La maison où nous sommes... C’est 
qu’on n’est pas né d’hier, monsieur, et on sait ce 
que parler veut dire. S’il se trouve d’aventure 
quelques bons catholiques, comme nous, égarés 
dans la bagarre, si ces bons catholiques sont 
quelque peu gênants, comme je crois que nous le 
sommes... Eh bien, l’occasion sera bonne pour 
leur mettre la main au collet... ou les expédier 
tout à la douce. 

- Dio birbante ! vociféra Corpodibale indigné, 
reste à savoir si ces bons catholiques se laisseront 
bénévolement égorger comme moutons à 
l’abattoir ! 

- Messieurs, intervint Trinquemaille de sa 
voix onctueuse, M. de Strapafar nous a très 
clairement exprimé le résultat de ses judicieuses 
observations. Cependant, il est un danger qu’il 
oublie de vous signaler et sur lequel je crois 
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devoir appeler votre attention. Messieurs, on ne 
peut pas dire que les forces qui encerclent ce petit 
quartier sont quantité négligeable. Elles sont, ces 
forces, plus qu’imposantes, elles sont, énormes. 
Et cependant, cela n’est rien, absolument rien, 
messieurs, à côté de la foule qui les 
accompagne... Je la connais, la foule, messieurs 
et celle-là ne me dit rien qui vaille... J’ai reconnu 
aux premiers rangs certaines figures louches de 
ma connaissance qui paraissaient furieusement se 
démener... Il m’apparaît clair comme le jour 
qu’on l’a travaillée et qu’on la travaille 
sérieusement, cette foule... En sorte que mon 
opinion est celle-ci : malheur à ceux qui, ayant eu 
la bonne fortune d’échapper aux archers et aux 
soldats, tomberont au milieu de cette foule 
déchaînée !... Que saint Pancrace et saint Barnabé 
nous préservent de ceux-là... sans quoi, je ne 
donnerais pas un blanc de toutes nos carcasses. » 

Les explications de Trinquemaille, comme 
celles de Strapafar, avaient été écoutées avec la 
plus grande attention, non seulement par 
Beaurevers et François mais encore par Fiorinda. 
Et nous devons même dire qu’elle ne s’était pas 
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montrée la moins attentive des trois. 

« C’est bien, dit brusquement Beaurevers aux 
deux braves qui attendaient sa décision, talons 
joints et raides comme les soldats de parade. 
Vous avez très bien rendu compte de ce que vous 
avez vu, compris ou deviné. Maintenant, vous 
trois (il désignait Bouracan, Corpodibale et 
Strapafar), mettez-vous là, au haut de cet 
escalier... et que personne ne mette les pieds sur 
ce palier... Vous comprenez ?... Toi, 
Trinquemaille, à cette fenêtre. Regarde, mais 
évite de te faire voir. Tu viendras nous avertir 
quand tu verras qu’on envahit la maison. » 

À peine avait-il achevé que les quatre braves, 
merveilleusement dressés, occupaient les postes 
qu’il venait de leur indiquer. 

Alors, se tournant vers Fiorinda de plus en 
plus attentive, adoucissant sa voix : 

« Nous sommes obligés d’envahir votre logis, 
ma petite Fiorinda. 

-Vous êtes chez vous, dit-elle très 
simplement, disposez de tout comme vous 
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appartenant. 

-J’ai bien peur que nous n’amenions la 
dévastation avec nous, dans votre petit nid... 
Peut-être nous verrons-nous contraints de tout 
démolir là-dedans. 

-Et moi j’en suis à peu près certaine. Mais 
que cela ne vous retienne pas, monsieur. On 
réparera les dégâts plus tard, voilà tout. » 

Ils retournèrent tous les trois dans la chambre 
de Fiorinda qui, avec un calme vraiment 
extraordinaire, faisait les honneurs de son 
modeste intérieur. 

Cette fois, Beaurevers fermait la marche et en 
longeant le couloir il songeait : 

« Je comprends maintenant pourquoi 
Rospignac avait mis si peu de monde ici. Le 
sacripant espérait nous prendre entre l’enclume et 
le marteau : pendant que nous nous serions 
escrimés contre ses hommes, les hommes 
d’armes nous seraient tombés sur le dos. Ce 
n’était pas mal imaginé. Seulement il aura mal 
calculé son affaire. Ceux d’en haut ont attaqué 
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trop tôt... ou ceux d’en bas ont été retardés par 
quelque cause imprévue... Toujours est-il que 
nous l’avons échappé belle. » 

Lorsqu’ils furent réunis tous les trois dans la 
chambre de la jeune fille, Beaurevers prit la 
parole. 

« Monsieur le comte, dit-il, vous connaissez la 
situation. J’ai laissé exprès Trinquemaille et 
Strapafar bavarder tout leur soûl, à seule fin que 
vous fussiez complètement édifié. 

- Je le suis complètement, en effet, dit 
François, en insistant sur les mots. 

- Je vous demande maintenant : que comptez- 
vous faire ? » 

Beaurevers aussi insistait sur ces mots. 

« Je vous entends, chevalier. Mais ce serait 
vraiment trop simple. Vous me demandez ce que 
nous allons faire : nous défendre, jour de Dieu ! 
C’est tout indiqué. » 

Une lueur de contentement passa dans l’œil 
clair de Beaurevers. Mais, se contraignant, d’un 
air froid : 
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« Excusez-moi si j’insiste, dit-il, la chose en 
vaut la peine : vous ne voulez pas que nous 
fassions tenir un avis à M. Griffon votre parent ? 
M. Griffon vous aime beaucoup et le roi aime 
beaucoup M. Griffon. Je suis sûr que le roi 
enverra quelqu’un pour nous dégager si votre 
parent le lui demande. 

- Oh ! je ne doute pas de l’affection de mon 
parent, ni de la faveur toute spéciale que lui vaut 
son emploi de valet de confiance du roi, dit 
François avec un imperceptible sourire. Me 
conseillez-vous vraiment de m’adresser à 
M. Griffon ? 

Sans hésiter, Beaurevers répondit : 

«Oui!... Et en toute circonstance vraiment 
critique, comme celle dans laquelle nous nous 
trouvons, je vous donnerais le même conseil. » 

François le considéra une seconde d’un air 
pensif et avec une grande douceur : 

« Merci, chevalier, je n’oublierai pas la grande 
marque d’attachement que vous me donnez en 
me conseillant une démarche que je sais tout à 
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fait contraire à votre caractère aventureux. Mais 
je repousse le conseil... Je me sens sous la garde 
de votre invincible épée et cela me suffit : je ne 
sais comment vous vous y prendrez, mais j’ai la 
ferme conviction que vous nous tirerez tous de là. 

- Eh bien, tudiable ! au fond, je vous 
approuve ! 

- Voyons, qu’allons-nous faire ? 

-Attendre jusqu’à la nuit, répondit 
tranquillement Beaurevers. Quand il aura arrêté 
quelques malheureux réformés bien innocents, il 
faudra bien que M. le lieutenant criminel se 
décide à retirer ses troupes... Alors nous 
aviserons à tirer au large. L’essentiel est de tenir 
jusque-là. Et, de ceci, j’en réponds. 

- Et si les troupes ne sont pas retirées ? Ou si, 
étant retirées, d’autres, la foule, par exemple, ou 
quelques enragés, demeurent ? 

-Nous leur passerons sur le ventre... ou nous 
leur brûlerons la politesse. L’obscurité nous 
favorisera... À moins que... 

-Voyant qu’on ne peut pas nous prendre, on 
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ne s’avise de nous enfumer comme des renards 
dans un terrier... qu’on mette le feu à la maison ? 

-Oui, c’est la seule chose que je redoute. 
Espérons que cette infernale pensée ne leur 
viendra pas. Maintenant, à l’œuvre, monsieur le 
comte. Visitons d’abord les lieux. » 

La chambre était située sur le derrière. La 
fenêtre donnait donc sur les jardins. Beaurevers et 
Lrançois regardèrent par cette fenêtre. Tout 
d’abord, le chevalier mesura la hauteur : 

« Joli saut, dit-il. Si nous ne nous rompons pas 
le cou, nous aurons bien de la chance. 

- Oui, dit François, il faudrait une échelle, une 
corde, quelque chose. 

-Nous verrons, répondit évasivement 
Beaurevers. Peut-être le vasistas du couloir 
donne-t-il sur la maison voisine... Peut-être la 
descente pourra-t-elle se tenter par là. » 

Il étudia attentivement les jardins, se grava 
dans l’œil la topographie exacte des lieux. Quand 
il se sentit sûr de sa mémoire, il étudia 
pareillement le Chemin-aux-Clercs et l’horizon. 
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Ce chemin, ils le voyaient très bien de leur 
observatoire. D’abord parce qu’ils le dominaient, 
ensuite parce qu’il n’y avait guère plus de trois 
ou quatre maisons sur sa bordure. Ces maisons 
étaient espacées et reliées entre elles par une 
haute muraille, pareille à celle qui s’étendait sur 
le Petit-Pré. Il en était de même sur la rue des 
Marais, où toutes les maisons ne se touchaient 
pas. Il ne faut pas oublier que ce quartier, alors 
nouveau, était à moitié campagne, à moitié ville. 
Le fait certain, c’est que ces échappées de vue 
permettaient d’observer depuis la rue de Seine, à 
leur gauche, jusque par-delà l’abbaye de Saint- 
Germain-des-Prés, à leur droite. 

Quant à l’horizon, ils avaient presque devant 
eux la rue de l’Échaudé. C’était alors, à 
proprement parler, un chemin, sur lequel 
s’élevaient d’un côté quelques rares masures et 
que, de l’autre côté longeait le mur d’enceinte de 
l’abbaye. La vue s’étendait par là jusqu’au 
carrefour sur lequel se dressait le pilori de l’abbé. 

Tous ces détails, Beaurevers les embrassa d’un 
rapide coup d’œil. 
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Des choses, il passa aux êtres. 

Il vit des gardes qui commençaient à établir un 
cordon sur le chemin et il dit : 

« On pourra glisser entre les mailles, là... Et si 
besoin est, on pourra percer de force. 

- Oui, répondit François, mais, pour se glisser 
ou percer, il faudra être là-bas... Et pour être là- 
bas, il faudra d’abord descendre ici. 

- Chaque chose s’accomplira à son heure, 
rassura Beaurevers de son air froid. Remarquez, 
je vous prie, comme ces soldats manœuvrent en 
silence. 

-Oui, la surprise eût été complète... si nous 
n’avions été prévenus. » 

En avant des soldats se trouvaient les 
cavaliers. Ils se contentaient d’avancer en évitant 
le bruit. Et lorsqu’ils avaient passé la dernière 
maison, ils s’engageaient sur la prairie. 

« Ce sont les rabatteurs, dit François, qui 
voulait montrer qu’il saisissait la manœuvre. Ils 
vont rejoindre la rue des Marais par là. Et les 
gardes et archers prendront leur place. Mais il 
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faut leur donner le temps d’arriver. 

- C’est tout à fait cela », approuva Beaurevers. 

Il poussa le châssis de la fenêtre et inspecta la 
chambre. 

Un lit, une petite table, le coffre au pied du ht, 
deux escabeaux de chêne et, seul luxe de cet 
intérieur modeste, un fauteuil. 

Beaurevers saisit les deux escabeaux et le 
fauteuil et les mit dans le couloir en disant ce seul 
mot : 

« Projectiles. » 

Il contempla le coffre, parut en mesurer les 
dimensions de l’œil et murmura : 

« Pourra peut-être servir. » 

Ils passèrent dans le couloir. Et Beaurevers 
appela : 

« Bouracan ! » 

Le colosse vint à l’appel. 

Beaurevers plaça les deux escabeaux sous le 
vasistas, l’un sur l’autre. Bouracan les maintint 
de sa poigne de fer. Beaurevers monta dessus et 
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put passer la tête par le vasistas. 

Sur la prairie, les cavaliers, en file indienne, 
s’avançaient vers la rue des Marais, qu’ils ne 
tarderaient pas à atteindre. Fixé sur ce point, 
Beaurevers étudia si la fuite n’était pas possible 
par le toit de la maison voisine. Hélas ! la maison 
n’avait qu’un étage. Le toit était si loin et sa 
pente était si raide que toute tentative par là eût 
conduit à une mort certaine. 

Il sauta légèrement à terre et, désignant le 
fauteuil et les deux escabeaux, il commanda : 

« Emportez et disposez à portée de la main. 
Ah ! Pendant que j ’y songe, les corps des pauvres 
diables que nous avons mis à mal pourraient nous 
gêner. Qu’on les dépose sur le palier de l’étage 
au-dessous. Et faites vite. Car ça va chauffer 
avant peu. » 

Et, répondant à l’interrogation muette de 
François, avec le plus grand calme : 

« Rien à tenter par là, dit-il. Voyons l’autre 
pièce. » 

C’était la cuisine. Cuisine et salle à manger 


320 



tout à la fois. Le mobilier se composait de quatre 
escabeaux, d’une table, d’un garde-manger et des 
ustensiles de ménage nécessaires correctement 
pendus aux murs. Le tout d’une propreté 
reluisante qui réjouissait l’œil. 

« Avez-vous de l’huile ? » demanda 

Beaurevers. 

Fiorinda comprit l’usage qu’il voulait faire de 
cette huile. Elle secoua la tête : 

« J’ai bien un peu d’huile, dit-elle, la valeur 
d’un gobelet ou deux. Autant dire rien... pour ce 
que vous voulez en faire. » 

Beaurevers eut un geste qui signifiait qu’il 
s’en passerait et appela de nouveau : 

« Strapafar ! Corpodibale ! » 

Ils accoururent. Il leur désigna les quatre 
escabeaux et quelques lourds chaudrons de 
cuivre. 

« Emportez, dit-il laconiquement. Le palier 
est-il débarrassé ? 

- Oui, monsieur le chevalier. 
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- Bien. » 

Et, avisant les énormes chenets de la 
cheminée : 

« Bon, cela ! dit-il, emportez, emportez. » 

Et, se tournant vers François, qui observait 
tout cela d’un œil plus amusé qu’inquiet : 

« C’est peu, mais enfin on tâchera de se 
débrouiller avec ce que l’on a. » 

Et à Fiorinda, gaiement : 

« Ma petite Fiorinda, je vous avais avertie... 
C’est le sac de votre intérieur qui commence. Je 
crois que vous pouvez dire adieu à tout ce qui est 
ici. 

-Ne vous occupez pas de cela. Ne songez 
qu’à votre défense. 

- Madame, dit François avec une pointe 
d’émotion, croyez bien que nous n’oublierons 
jamais ce que vous faites pour nous et de si bonne 
grâce. 

- Bah ! fit-elle en riant, pour quelques 
escabeaux et quelques chaudrons !... Il n’y a 
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vraiment pas de quoi s’émerveiller. 

- Avez-vous des cordes, ici ? » interrogea 
Beaurevers. 

Du coin de l’œil, il montrait la fenêtre. 

« Hélas ! non ! fit-elle, désolée, je n’ai rien, 
rien, ici. » 

Et comme illuminée par une inspiration 
subite : « Mais je puis aller en chercher. 

- Où cela ? 

- Chez le premier marchand venu de la rue de 
Seine. 

-Ah ! ah !... Et vous croyez qu’on va vous 
laisser sortir ? 

- Il n’en coûterait rien d’essayer. 

-Eh bien, soit !... essayez. Mais ce n’est pas 
tout que d’acheter une corde, encore faudra-t-il 
nous la faire parvenir. Les archers qui vous 
auront laissée sortir ne vous laisseront 
probablement pas rentrer. » 

En petite personne sensée qui se rend compte 
des difficultés d’une tâche, mais ne se laisse pas 
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rebuter pour cela, elle répliqua : 

« C’est probable, en effet. Aussi n’essaierai-je 
pas de revenir ici. » 

Et comme Beaurevers esquissait un geste : 

« Attendez, monsieur, laissez-moi 

m’expliquer. Je ne sais pourquoi je me figure que 
la rue de Seine n’est pas aussi sévèrement gardée 
que celle-ci. Je crois que je pourrais entrer sans 
difficulté dans une maison de cette rue. De la 
maison, je passerai dans les jardins. Par les 
jardins, j’arriverai sous la fenêtre de ma chambre. 
Je frapperai trois fois dans mes mains. Si vous 
répondez, tant mieux. Si vous ne répondez pas, 
j’attendrai... toute la nuit s’il le faut. Quand vous 
jugerez le moment propice, vous m’appellerez. 
Vous jetterez un fil par la fenêtre, vous trouverez 
bien cela ici... Et tenez, j’y pense, les cordons 
avec lesquels j’étais attachée sont restés sur le 
parquet de ma chambre, ils feront parfaitement 
l’affaire... J’attacherai la corde à ce fil que vous 
tirerez à vous. Qu’en dites-vous ? 

-Allez donc, puisque vous le voulez, ma 
petite Fiorinda, dit Beaurevers avec douceur. 


324 



Nous vous devrons peut-être notre salut. » 

Ils l’accompagnèrent jusqu’à l’escalier en 
marchant d’un pas calme et ferme, en apparence 
du moins. Le cœur étreint par l’angoisse, ils se 
précipitèrent d’un même mouvement vers la 
fenêtre. 

Ils la virent au milieu de la rue, se dirigeant 
vers la rue de Seine, très à son aise comme 
toujours, souriant à celui-ci, disant bonjour à 
celui-là qu’elle appelait par son nom. 

« Brave fille ! murmura Beaurevers. 

- Oui, par ma foi ! renchérit François 
enthousiasmé ! Aussi brave, aussi bonne, que 
sage et jolie. Je lui voulais du bien... Mais 
maintenant, chevalier, sa fortune est faite. Vous 
verrez si le... comte de Louvre sait témoigner 
royalement sa reconnaissance. » 
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XXII 


Renfort inattendu 


Il fallait aux émissaires de Rospignac un 
prétexte pour soulever la foule au sein de laquelle 
ils étaient mêlés sous les apparences d’écoliers, 
de truands et, quelques-uns aussi, de gens de 
maison. Cette foule, comme bien on pense, se 
composait en majorité de cette tourbe 
innommable que l’on voit jaillir des bas-fonds 
dans les moments de troubles. Cette foule 
interlope se souciait fort peu d’avoir ou de 
n’avoir pas un prétexte pour agir. L’action, pour 
elle, consistait à piller. Et, ajoutons, piller 
indistinctement catholiques et huguenots. Mais 
les agents de Rospignac avaient des instructions 
formelles et ils les suivaient à la lettre. 

Au surplus, ce prétexte se présenta de lui- 
même : la vue de ces deux cadavres étalés sur la 
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chaussée, devant la maison de Fiorinda, suffit 
amplement. 

Un grondement sourd roula de proche en 
proche, alla en s’amplifiant et finalement se 
condensa en une clameur énorme. Une voix 
indignée lança : 

« Voilà qu’ils massacrent les bons catholiques 
à présent ! » 

Et aussitôt cent voix furieuses répliquèrent : 

« Vengeons-les ! - À la hart les bousbots 1 ! - 
À la chaudière les damnés pourceaux ! - À la 
mort ! - Tue ! - Pille ! - Sus ! - Assomme ! - Au 
feu ! » 

Là-haut, à la fenêtre de la cuisine, François 
prononça d’une voix calme : 

« La meute commence à donner de la voix ! 

- Ce qui veut dire, répliqua Beaurevers 
tranquillement, qu’elle sent la curée prochaine. » 

Trinquemaille vint annoncer que les archers 

1 Nom que l’on donnait aux protestants. On les appelait 
aussi crapauds, chasse-crapauds et autres aménités du même 
genre. 
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pénétraient dans la maison. 

« J’ai vu, dit Beaurevers. Le moment de 
l’action est proche. Je vais avec toi. 

-Je vous suis », s’écria François sur un ton 
qui n’admettait pas de réplique. 

Ils revinrent tous sur le palier. 

Nous avons dit que l’escalier de bois était si 
étroit que Beaurevers et François n’avaient pu le 
franchir de front. Nous avons dit que sur le palier 
une rampe de bois l’entourait de deux côtés. 
Contre cette rampe, du côté où elle surplombait la 
presque totalité des marches, Corpodibale et 
Strapafar furent placés avec mission d’assommer 
les assaillants avec les divers projectiles dont ils 
disposaient. 

Beaurevers se plaça sur la dernière marche de 
l’escalier. Il se chargeait, lui, de tenir tête à ceux 
qui parviendraient jusque-là. Près de lui, à portée 
de la main, il avait mis un des deux chenets. Ce 
chenet devait lui servir de massue au cas où son 
épée viendrait à se briser. Derrière lui, se tenait 
Bouracan, sa barre de fer à la main. Son rôle 
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consistait à prendre la place de son maître s’il 
venait à être blessé ou s’il éprouvait le besoin de 
souffler un instant. 

Quant à François et à Trinquemaille, ils 
devaient se tenir à l’écart. Cependant un coup 
d’œil de Beaurevers avait fait comprendre à 
Trinquemaille que sa mission était plus 
importante qu’il n’eût pu le supposer au premier 
abord. Ce coup d’œil disait clairement qu’il 
devait veiller sur le jeune gentilhomme, et se 
faire hacher sur place plutôt que de laisser porter 
la main sur lui. Et Trinquemaille avait répondu 
par un autre coup d’œil qui disait qu’il avait 
compris et qu’on pouvait compter sur lui. 

Ces dispositions parurent parfaites aux quatre 
braves habitués à trouver parfait tout ce que 
faisait ou disait leur maître. 

« Attention, c’est l’attaque, cette fois-ci », cria 
Beaurevers. 

Il se trompait. Rien ne se produisit encore. 
Cependant, en bas, ils entendirent soudain une 
rumeur assourdissante. Un bruit éclatant de 
vaisselle brisée, puis le cliquetis des épées 
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entrechoquées, un piétinement, des bruits sourds. 
Et soudain des cris de détresse, des hurlements de 
douleur et enfin le bruit d’une dégringolade sur 
les marches de grès du grand escalier. 

« Tiens ! railla Beaurevers, ils sont tombés sur 
des gens qui ne veulent pas se laisser faire ! Pas 
de chance ! » 

Cette fois, il ne se trompait pas. 

Les archers, au premier étage, avaient à moitié 
enfoncé la porte d’un appartement qui ne 
s’ouvrait pas assez vite à leur gré. Ils opéraient là 
brutalement : l’appartement leur était signalé 
comme suspect. 

La vieille servante qui venait leur ouvrir fut 
enlevée en un tournemain, avant d’avoir pu 
donner l’alarme à ses maîtres. C’était l’heure du 
souper : cinq heures. Les archers fondirent dans 
la salle à manger qu’ils envahirent. 

Autour de la table étincelante de cristaux, dix 
personnes étaient assises : le maître de la maison, 
un riche bourgeois, sa femme, leurs deux enfants 
et six convives, qui tous, devant cette violente 
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intrusion, se trouvèrent instantanément debout. 

Parmi les six convives se trouvaient deux 
officiers du roi de Navarre. Ces deux officiers 
n’étaient pas d’humeur à se laisser bénévolement 
arrêter. Et ils le firent bien voir. 

Ils sautèrent sur leurs épées et les passèrent 
tout roide au travers du corps des deux archers 
qui allongeaient les griffes pour les saisir au 
collet. Le pis est que les deux malheureux furent 
tués net. 

Ce fut une stupeur. Parmi les gens de police, 
mais non parmi les autres. Excités par cet 
exemple énergique, les quatre autres convives se 
joignirent aux deux officiers et, dégainant à leur 
tour, tombèrent à bras raccourcis sur la troupe des 
archers désemparés par cette brusque attaque. 

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, 
quatre nouveaux corps allèrent s’allonger sur le 
parquet, à côté des deux premiers. Et 
naturellement c’étaient encore les gens de police 
qui faisaient les frais de cette capilotade. 

Les autres se ressaisirent, voulurent venger 
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leurs camarades. Et ce fut la mêlée. La table fut 
renversée, la vaisselle se brisa avec fracas. Les 
enfants et la femme poussaient des cris d’effroi. 
Le bourgeois - un digne homme, décidément - 
s’efforçait de calmer ses hôtes belliqueux qui ne 
l’écoutaient pas, d’attendrir les archers qui le 
bousculaient. Les protestants criaient : 

« Sus ! Pas de quartier ! » 

Les archers appelaient du renfort... et le sang 
coulait. 

Les gens de police jouaient de malheur : deux 
ou trois des leurs étaient encore mis hors de 
combat. Et les six enragés huguenots, préservés 
par la suite d’on ne sait quel miracle, continuaient 
de taper comme des sourds. Et maintenant aux 
hurlements des enfants se joignaient les plaintes 
des blessés et des mourants. 

Alors les archers survivants, jugeant que la 
place n’était pas tenable, se ruèrent vers la porte 
avec cette précipitation spéciale que donne la 
peur, et s’engouffrèrent dans l’escalier, qu’ils 
dégringolèrent plus vite qu’ils ne l’avaient monté. 
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Enhardis par le succès, les protestants 
voulurent les poursuivre. 

Mais ils virent au bas de l’escalier les gueules 
violentes, terribles, des fauves de Rospignac qui, 
craignant de voir leur proie leur échapper, se 
lançaient à l’assaut. Au lieu de descendre, ils 
firent demi-tour et montèrent. 

Cela alla bien jusqu’au deuxième. Là, il fallait 
franchir l’escalier de bois. On ne pouvait passer 
qu’un à un... Et la meute hurlante était sur leurs 
talons. Et là-haut se dressait Beaurevers, qui leur 
parut plus terrible peut-être à lui seul que ceux 
qui les poursuivaient. 

Heureusement, Beaurevers avait compris. 

« Tiens ! fit-il joyeusement, c’est du renfort 
qui nous arrive. Ma foi, il ne pouvait mieux 
tomber. » 

Et saisissant l’énorme chenet, sans tourner la 
tête : 

« Suis-moi, Bouracan », dit-il. 

Et, d’un bond, il sauta sur le palier inférieur, 
suivi de Bouracan. 
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Les protestants avaient eu une seconde 
d’hésitation bien compréhensible. Ils furent vite 
rassurés, car Beaurevers invita : 

« Donnez-vous la peine de monter, 
messieurs... Et faites vite, l’escalier est étroit. » 

Quatre ne se firent pas répéter l’invitation et 
sautèrent dans l’escalier. Les deux autres - les 
deux officiers - comprirent aussitôt la manœuvre 
en voyant Beaurevers et Bouracan venir se 
camper au haut du large escalier de pierre. 
C’étaient deux braves, ces deux officiers. Ils 
vinrent immédiatement se ranger à leurs côtés. 

Lorsque la meute déchaînée arriva à son tour 
au haut de cet escalier, elle se heurta à quatre 
épées flamboyantes qui semblaient avoir le don 
de se trouver partout à la fois. L’escalier était 
juste assez large pour que quatre hommes pussent 
aller de front. 

« Partie égale », prononça froidement 
Beaurevers. 

En même temps son bras se détendit comme 
un ressort puissant. Un cri de douleur retentit. 
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« Et d’un ! ajouta Beaurevers qui commençait 
à s’échauffer. 

- Mordieux ! voilà un brave ! » murmura un 
des deux officiers en portant un furieux coup de 
pointe. 

Beaurevers avait entendu. Il eut un de ces 
sourires terribles comme il en avait dans la 
bataille. 

Un nouveau cri de douleur se fit entendre. Et 
la voix tonitruante de Bouracan lança 
triomphalement : 

- Deux ! 

- Trois ! dit aussitôt Beaurevers qui d’un coup 
de revers venait d’abattre encore un homme. 

- Quatre ! rugit l’officier qui avait déjà parlé. 
Il ne sera pas dit, mordieu ! que nous vous aurons 
laissé faire toute la besogne. 

- À qui le tour ? cria Beaurevers. Voyons, 
approchez, mes agneaux ! Qui veut se faire 
saigner ? » 

Non, ils n’approchèrent pas. Cette vigoureuse 
défense les surprenait et ils éprouvaient le besoin 
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de se concerter un peu. Voilà tout. 

Beaurevers vit bien que la trêve serait très 
brève. Il en profita pour dire : 

« À votre tour, messieurs, montez, s’il vous 
plaît. » 

Les deux officiers protestèrent : 

« Quitter la partie sans avoir rien fait ! dit l’un 
deux, furieux d’être le seul qui n’avait pas pu 
abattre son homme. 

-Vous abandonner? fit l’autre. Fi, monsieur, 
pour qui nous prenez-vous ? 

-Obéissez, messieurs, répéta Beaurevers... ou 
je vais être obligé de vous prendre par le cou et 
de vous pousser là-haut moi-même. 

- Holà ! quel diable d’enragé est-ce là ? 

- Il nous sauve et il veut nous étrangler 
ensuite ! » 

Sur le grand escalier, l’attaque avait déjà 
repris. Truands, écoliers, gens de maison faisaient 
de leur mieux. Ce mieux était encore insuffisant, 
paraît-il, car bientôt quatre des leurs tombèrent 
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encore. Il y eut un nouveau recul. 

Et Beaurevers ordonna : 

« Monte, Bouracan. » 

Le colosse obéit, passivement, selon son 
habitude. 

Beaurevers demeura seul au haut des marches. 
Et il apparut hérissé, flamboyant, si formidable 
que les autres n’osèrent pas bouger. Alors il 
éclata de rire et cingla : 

« Au chenil, chiens de basse-cour, au 
chenil !... Non, vous ne voulez pas ?... Alors, gare 
la bûche ! » 

Ce qu’il appelait la bûche, c’était le lourd 
chenet qu’il avait emporté avec lui. Cette masse 
de fer, il la fit tournoyer un instant au-dessus de 
sa tête et il la lança à toute volée. 

Cette fois, le recul fut tel qu’il ramena toute la 
bande sur le palier du premier étage. Toute ? Non 
pas. La fuite avait été rapide. Pas autant 
cependant que la masse de fer qui tomba dans le 
tas et, rebondissant avec fracas, fit sauter un 
crâne ici, défonça une poitrine là, brisa une jambe 
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plus loin. 

Beaurevers remonta à son tour, sans se 
presser. 

« Ils vont ramasser leurs morts et leurs blessés, 
dit-il avec un calme qui parut extravagant au 
groupe des protestants qui ne le connaissaient 
pas, nous avons le temps de souffler un peu. » 
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XXIII 


L 'escalier de bois 


La trêve dura deux ou trois minutes. 

Comme l’avait pensé le chevalier, les 
assaillants employèrent ces quelques minutes à 
enlever leurs éclopés. Depuis le rez-de-chaussée 
jusqu’au deuxième inclus, un vacarme infernal 
régnait dans la maison. 

Dans la rue, la rumeur était assourdissante, 
gagnait de proche en proche. 

Et l’effervescence se propageait, envahissait 
tout le quartier... 

Sur ces entrefaites, Guillaume Pentecôte était 
arrivé. Il avait pris le commandement de la 
bande. À la tête d’une vingtaine de ces sacripants, 
il avait expulsé les archers, qui s’étaient laissé 
faire complaisamment d’ailleurs, et avait occupé 


339 



le palier du deuxième étage. 

Le long de l’escalier, Pentecôte avait distribué 
une vingtaine d’autres truands et écoliers qui 
constituaient sa réserve. Enfin il pouvait puiser 
dans la rue, parmi la foule, autant de volontaires 
qu’il en voudrait. Ces volontaires, encadrés par 
ses hommes à lui, feraient tout ce qu’il leur 
ordonnerait de faire. Ces dispositions prises, il se 
sentait fort, très fort. 

Et cependant, il était inquiet... 

C’est qu’il connaissait la disposition des lieux. 
C’est qu’il savait qu’il y avait ce misérable 
escalier étroit qu’il fallait emporter d’assaut. Et 
sur cet escalier, il fallait passer un à un. 

Cela renversait quelque peu les rôles, et cela 
était la cause de cette inquiétude que nous avons 
signalée. Mais cette inquiétude n’allait pas 
cependant jusqu’à le faire reculer devant 
l’attaque. 

Elle se produisit enfin, cette attaque. Les 
truands et les écoliers s’engagèrent bravement 
dans l’escalier. La tactique consistait à franchir le 
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plus rapidement possible les marches, de manière 
à aborder au plus vite Beaurevers, seul visible au 
haut de cet escalier. 

Elle s’accomplit au milieu de vociférations 
énormes, de menaces intraduisibles, le tout 
destiné à impressionner l’ennemi. 

D’un coup d’œil, Beaurevers avait 
recommandé l’attention à Corpodibale et à 
Strapafar qui se tenaient prêts brandissant chacun 
un escabeau, et que les assaillants ne pouvaient 
voir où ils étaient placés. Les deux braves 
laissèrent la bande s’engager sur les marches et 
monter. Puis, quand ils virent qu’une demi- 
douzaine d’hommes se trouvaient échelonnés sur 
ces marches, ils choisirent chacun leur point de 
mire et lancèrent leur escabeau dans le tas, à 
intervalle très rapproché. 

Les deux projectiles tombèrent dans le dos des 
assaillants au moment où ils commençaient à 
espérer qu’ils allaient atteindre l’homme qui 
semblait les narguer du haut de ces marches. Ces 
deux béliers tombant coup sur coup dans le tas, y 
jetèrent le désordre et la confusion. Sans compter 
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que trois hommes tombèrent et embarrassèrent 
les marches. Sans compter que Beaurevers 
descendit un peu, et de sa longue et formidable 
rapière, se mit à fouiller implacablement dans ce 
grouillement affolé d’où jaillissaient des plaintes 
et des râles étouffés. 

Il y eut un arrêt très court. Guillaume 
Pentecôte vérifia le résultat obtenu. Hélas ! Il 
n’était pas encourageant, le résultat. Les six 
hommes qui avaient mis le pied sur les marches 
se retiraient, tous plus ou moins éclopés. Aucun 
d’eux n’était en état de recommencer. 

Et cependant la même manœuvre 
recommença, trois fois de suite. Car ce qu’il y 
avait d’épouvantable dans cette affaire, c’est 
qu’aucune autre manœuvre n’était possible. Il 
fallait passer par là, y périr jusqu’au dernier... ou 
renoncer. 

Et Guillaume Pentecôte, ne pouvait pas 
renoncer... Du moins pas encore. 

Donc trois fois de suite, la rage au ventre, les 
estafiers de Rospignac tentèrent l’assaut. Et trois 
fois ils furent repoussés. Et trois fois nombre 
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d’entre eux demeurèrent étendus sur le carreau. 

Guillaume Pentecôte comprit à l’attitude de 
ses hommes qu’il ne serait pas obéi s’il ordonnait 
une quatrième charge. Il préféra ne pas s’exposer 
à une telle humiliation. Et il tenta une diversion. 

Et tout à coup une décharge formidable 
ébranla la voûte : une fumée âcre, épaisse, 
envahit le petit escalier sur lequel, pour la 
quatrième fois, les assaillants se ruèrent en 
tempête. Du sein de la fumée noire jaillirent des 
bruits clairs de fers entrechoqués, des bruits 
sourds, suivis de rebondissements sonores, des 
grognements, comme un piétinement furieux. 

Quand la fumée se dissipa, il n’y avait plus 
personne sur les marches. La bande comptait 
quelques éclopés de plus. Et là-haut, l’infernal 
Beaurevers, comme rivé au parquet, brandissait 
son épée rouge jusqu’à la garde et semblait les 
narguer de son rire insolent. 

Ce fut la dernière tentative. Guillaume 
Pentecôte renonça à prendre pied dans la place. 

Beaurevers comprit que, cette fois, il allait 
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pouvoir disposer d’un assez long moment de 
repos. Il en avait besoin. Bouracan, Strapafar et 
Corpodibale, qui l’avaient secondé dans cette 
homérique résistance, tiraient la langue. Il crut 
donc pouvoir quitter un instant son poste. 

Trinquemaille, qui n’avait pas quitté un instant 
le roi et qui, ainsi que le groupe des protestants, 
s’était contenté de demeurer simple spectateur, 
Trinquemaille, frais et dispos, fort mécontent 
intérieurement de son inaction, prit la place de 
Beaurevers. Deux protestants lui furent adjoints. 

Tout le monde rentra dans l’appartement de 
Fiorinda dont toutes les portes furent laissées 
ouvertes, à seule fin de pouvoir répondre au 
premier appel des sentinelles placées sur le palier. 

Soudain, Beaurevers se souvint de Fiorinda. 
Pour mieux dire, il ne l’avait pas oubliée un 
instant. Seulement, on comprend qu’il n’avait pas 
pu s’occuper d’elle. Maintenant qu’il pouvait 
disposer d’un instant, si bref qu’il fût, il voulut 
savoir si elle avait tenu parole. Il sortit, après 
avoir fait signe à François de ne pas s’inquiéter. Il 
alla dans la chambre de la jeune fille et se pencha 
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à la fenêtre. Mais il eut beau fouiller le jardin de 
son œil perçant, il ne la vit pas. Il frappa dans ses 
mains. Pas de réponse. Il se décida à appeler : 

« Fiorinda !... Fiorinda !... » 

Rien, toujours rien. 

Il revint dans la cuisine et mangea un morceau 
avec les autres. Mais il paraissait distrait, 
préoccupé. Une demi-heure environ se passa 
ainsi. Les assaillants semblaient avoir renoncé à 
les attaquer. Et Beaurevers se demandait s’ils 
n’avaient pas décidé de les prendre par la faim. Il 
était retourné dans la chambre, avait appelé 
encore une fois. Et Fiorinda ne s’était pas 
montrée. 

Comme il sortait de la chambre, il aperçut 
Trinquemaille qui pénétrait dans le couloir et qui, 
le voyant, lui fit mystérieusement signe 
d’approcher. Il alla à lui. 

Trinquemaille le conduisit à l’escalier et lui fit 
signe d’écouter. Il prêta l’oreille. Il perçut le 
grincement d’une scie qui mord dans le bois. Il 
écouta plus attentivement, et : 
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« Mais c’est l’escalier qu’ils sont en train de 
scier ! fit-il à voix basse. 

- Oui, monsieur. 

-Et il y a longtemps qu’ils se livrent à ce 
travail ? 

-Ils viennent de commencer. Je suis venu 
vous avertir aussitôt. » 

Beaurevers approuva d’un signe de tête. Il se 
pencha sur le trou de l’escalier et essaya de voir. 

« Pardieu, se dit-il, je ne risque pas de les voir, 
puisqu’ils sont sous l’escalier !... Mais pourquoi 
veulent-ils nous isoler ici ? » 

Alors il réfléchit. 

Il résulta de cette réflexion qu’il dit à 
Trinquemaille, qui attendait ses ordres : 

« Laissons-les faire, et attendons... » 

Et ils attendirent. Seulement comme, malgré 
lui, Beaurevers se sentait inquiet et nerveux, au 
lieu de retourner dans la cuisine, il se mit à aller 
et venir dans le couloir, depuis le fond jusqu’au 
palier. De temps en temps, il allait à la fenêtre et 
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se penchait sur le jardin dans l’espoir d’y 
découvrir Fiorinda. Puis il revenait à l’escalier et 
écoutait. 

Ce manège dura cinq à six minutes. Après 
quoi les grincements de la scie cessèrent. Mais 
tout aussitôt il y eut une succession de coups 
violents portés sur l’escalier. Et brusquement un 
fracas terrible : l’escalier venait de s’écrouler. 

Ils étaient tous accourus sur le palier, 
contemplant le trou béant où se dressaient encore 
les marches l’instant d’avant. Tous, ils 
s’attendaient à ils ne savaient quoi de mystérieux, 
de formidable. 

Un quart d’heure environ s’écoula et rien ne se 
produisit. 

Au-dessous d’eux c’était l’obscurité et le 
silence. Le silence absolu, un silence angoissant. 

Ils regardèrent par la fenêtre. La foule s’y 
trouvait encore. Un peu plus clairsemée 
cependant. Les archers étaient partis. 

Beaurevers négligeait maintenant le palier 
pour se tenir à la fenêtre et observer la rue, en 
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songeant : 

« Il y a quelque chose là-dessous ! Mais 
quoi ?... Ils ne bougent pas, ni les uns ni les 
autres... » 

Il essaya de se rassurer en se disant : 

« Peut-être leur intention est-elle de nous tenir 
assiégés jusqu’à ce que la faim et la soif aient 
raison de notre résistance. Si ce n’était que cela... 
Tudiable, à la faveur de la nuit, nous arriverons 
bien à leur fausser compagnie !... » 

Cela l’amena tout naturellement à penser à 
Fiorinda et à cette corde, instrument de salut 
qu’elle avait promis de leur faire parvenir. 

Pour la dixième fois peut-être, il retourna dans 
la chambre et appela Fiorinda. Et toujours rien. 
L’absence de la jeune fille devenait inexplicable 
et singulièrement inquiétante. 

Quelques minutes qui leur parurent longues 
comme des heures passèrent dans cette attente 
énervante. 

Mû par une sorte de pressentiment sans qu’il 
eût pu dire pourquoi, Beaurevers avait fait 
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abandonner le palier, sur lequel il n’avait laissé 
qu’un homme chargé de surveiller devant le trou 
noir de ce qui avait été l’escalier. 

Beaurevers avait ramené François dans la 
chambre de Fiorinda et lui avait demandé de ne 
plus en bouger et de n’approcher du palier, qui lui 
inspirait cette instinctive méfiance, que si lui, 
Beaurevers, le lui demandait. François avait 
promis de bonne grâce et était allé s’asseoir sur le 
lit. 

Toutes les portes et toutes les fenêtres étaient 
grandes ouvertes, moins la fenêtre du palier qui 
avait été fermée on ne savait par qui ni pourquoi. 

Beaurevers, qui ne pouvait pas tenir en place, 
allait et venait d’un pas nerveux, de la fenêtre de 
la chambre à la fenêtre de la cuisine. 

L’incessant va-et-vient de Beaurevers l’avait 
ramené une fois de plus à la fenêtre de la 
chambre. Une fois de plus, il passa la tête dehors 
et jeta un coup d’œil sur le jardin. 

Mais cette fois il ne se retira pas avec un air 
désappointé, comme il l’avait fait jusque-là. Bien 
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au contraire, après avoir fait signe à François de 
ne pas bouger, il se pencha davantage. 

Un homme, en bas, venait de se détacher du 
tronc d’un arbre derrière lequel il se dissimulait. 
Et cet homme, c’était Ferrière. 

Ferrière porta le doigt à la bouche, ce qui 
voulait dire : Silence. Puis il montra un objet 
qu’il tenait à la main et fit comprendre à 
Beaurevers qu’il devait s’écarter pour lui 
permettre de lancer cet objet qui était une pierre. 

Beaurevers s’écarta aussitôt. 

Vigoureusement projetée la pierre traversa la 
pièce et vint heurter violemment le panneau de la 
porte. Il bondit dessus. 

Elle était enroulée dans une feuille de papier. 
Ce papier était lui-même maintenu par un long 
cordonnet qui s’allongeait sur le plancher, et dont 
l’extrémité pendait hors de la fenêtre. 

Très calme, sans hâte, Beaurevers déroula le 
cordonnet, déplia la feuille et lut à haute voix : 


Tirez la corde à vous. Descendez sans perdre 
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un instant. Je vous attends sous la fenêtre. 

Vicomte de Ferrière. 


Ils se penchèrent et adressèrent un geste 
amical à Ferrière, qui répondit par un geste 
recommandant encore le silence, et disant de faire 
vite. 

Beaurevers tira sur le cordonnet et amena à lui 
une longue et forte corde. Il la plia en deux sur la 
barre de fer de la fenêtre et laissa tomber dehors 
les deux extrémités. Vivement, Ferrière entortilla 
les deux bouts dans la main. Pour tendre la corde 
et l’éloigner du mur, il alla l’enrouler au tronc 
d’un arbre et garda l’extrémité dans ses mains. 
Ceci fait, il eut encore une fois le même geste qui 
signifiait : « Vite ! Faites vite ! » 

« Bouracan, commanda Beaurevers de son air 
froid, tu vas descendre le premier. Trinquemaille, 
tu suivras Bouracan. Et quand vous serez en bas, 
vous recevrez M. le comte, qui passera le 
troisième. Et quand vous l’aurez près de vous, je 
n’ai pas besoin de vous dire, n’est-ce pas, que 
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personne ne devra l’approcher. Va, Bouracan, et 
fais vite. » 

Bouracan saisit la corde dans ses énormes 
mains et se laissa glisser dans le vide. 

Bouracan devait faire connaître qu’il était 
parvenu à terre en lançant un coup de sifflet bref. 
Et Trinquemaille se tenait prêt à enjamber dès 
que ce coup de sifflet aurait retenti. 

Et au moment où ils pensaient entendre le 
signal de Bouracan, une explosion formidable se 
produisit. 

La maison trembla sur ses assises à faire croire 
qu’elle allait s’écrouler entièrement. Une énorme 
gerbe de feu jaillit du trou noir de l’escalier. Une 
fumée noire, âcre, épaisse, envahit les combles et 
s’élança par la brèche en tourbillonnant. Puis ce 
fut le bruit assourdissant de choses énormes qui 
s’écroulent avec fracas, dans un nuage de 
poussière opaque. 

Tout cela s’était accompli en un laps de temps 
n’équivalant pas peut-être au dixième de seconde. 

Et, tout de suite après, ce fut la sinistre, 
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l’effroyable pluie qui s’abattit sur la rue : briques, 
pierres, poutres brûlées, tiges de fer tordues. 

Guillaume Pentecôte, enragé de ne pouvoir les 
prendre, avait eu une idée diabolique. Il avait scié 
et arracher l’escalier de bois, pour les obliger à 
demeurer là-haut. Par la force ou par la 
persuasion, il avait expulsé tous les locataires. 
Puis, quand la maison avait été vide, il avait fait 
placer immédiatement au-dessous du dernier 
palier un petit tonnelet plein de poudre, et avait 
fait mettre le feu à cette poudre. 

Il espérait bien que l’explosion anéantirait 
ceux que, pour la galerie, il appelait les maudits 
hérétiques. Si par miracle - il faut tout prévoir - 
ils échappaient à l’explosion, s’ils n’étaient pas 
ensevelis sous les décombres de la maison qui, 
sans doute, s’écroulerait, ils n’échapperaient pas 
au feu qui ne manquerait pas de se déclarer. 

Et en effet, des tourbillons épais d’une fumée 
noire s’échappant sans discontinuer par la brèche 
du toit, annonçaient le travail lent de la 
combustion. Les flammes ne tarderaient pas à 
suivre, et alors la maison entière serait devenue 
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un gigantesque brasier. 

C’est pourquoi, avec ce qui lui restait 
d’hommes valides, Guillaume Pentecôte ne 
bougeait pas de devant la maison incendiée. Il 
voulait s’assurer par lui-même qu’aucune de ses 
victimes n’échapperait à la catastrophe. Et il 
s’était résolu à ne quitter la place que lorsque la 
maison calcinée serait changée en un amas de 
décombres. 
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XXIV 


Préparatifs de bataille 


Là-haut, au moment où l’explosion s’était 
produite, Beaurevers et ses compagnons avaient 
été renversés pêle-mêle. Cependant Beaurevers 
avait eu le temps de saisir François dans ses bras 
et de lui faire un rempart de son corps. 

Ils étaient tombés ainsi les uns sur les autres, 
et ils étaient demeurés ensevelis sous l’avalanche 
de matériaux qui s’était abattue sur eux. Étourdis 
par la violence du choc, ils furent un moment 
sans donner signe de vie. 

Ce fut Beaurevers qui revint à lui le premier. Il 
se dégagea facilement et attira François à lui. Il 
eut la joie de constater que le roi n’était pas 
blessé : rien, pas une écorchure. Il n’était pas 
évanoui, ni ses compagnons. 


355 



D’abord Beaurevers s’était précipité à la 
fenêtre. La corde s’y trouvait toujours. Bouracan 
remontait en toute hâte, à la force des poignets, 
avec une agilité qu’on n’eût pas soupçonnée chez 
un homme de sa taille. En remontant, il montrait 
une face effrayante, ravagée par la douleur. Il 
aperçut aussitôt Beaurevers qui se penchait, et il 
s’arrêta. Ses traits convulsés se détendirent, un 
immense sourire fendit sa bouche jusqu’aux 
oreilles, et il soupira, ravi : 

« Mon Dieu !... » 

Au-dessous de lui, dans le jardin, Ferrière 
dressait vers le haut de la maison un visage 
presque aussi bouleversé. 

Beaurevers lui adressa un geste destiné à le 
rassurer. Et lui aussi, il laissa éclater sa joie. Et 
tout de suite il recommença sa pantomime 
expressive qui disait : 

« Dépêchez-vous. » 

Beaurevers lança quelques mots à Bouracan, 
suspendu dans le vide. Et, au lieu de continuer 
son ascension, le colosse se laissa glisser 
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vivement en bas. 

Beaurevers se fit attacher solidement sous les 
aisselles et pendant que Trinquemaille, 
Corpodibale et Strapafar s’acquittaient avec soin 
de cette besogne dont ils comprenaient 
l’importance, il expliquait de son air froid, en 
s’adressant aux protestants : 

« Vous comprenez, messieurs, que 
l’événement qui vient de se produire change mes 
dispositions... Je descends le premier. » 

Il se trouvait ainsi attaché vers le milieu de la 
corde que ses trois fidèles tenaient à pleines 
mains. Il saisit François de ses bras puissants, et 
se laissait aller dans le vide. Ses trois 
compagnons laissèrent aller doucement la corde, 
et les deux officiers se joignirent spontanément à 
eux. En bas, Bouracan tout seul, sans effort 
apparent, aidait à la manœuvre en tendant la 
corde et en s’éloignant du mur contre lequel ils 
seraient venus se heurter sans cette précaution. 

Quelques secondes plus tard, ils foulaient la 
terre meuble du jardin. 
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Bientôt tous leurs compagnons furent à leurs 
côtés. 

Ils se dirigeaient vers le mur qui séparait les 
jardins du Chemin-aux-Clercs des jardins de la 
rue des Marais. En route, Ferrière en profita pour 
expliquer son arrivée si opportune. 

On se souvient qu’il était parti de la rue 
Froidmantel pour aller voir Fiorinda. Il était 
arrivé rue des Marais au moment où la jeune fille 
était déjà prisonnière de la bande de Guillaume 
Pentecôte. Il l’ignorait naturellement et il avait 
frappé plusieurs fois à la porte. 

Ne recevant pas de réponse, il en avait conclu 
qu’elle n’était pas chez elle. 

Or, comme il mettait le pied dans la rue de la 
Seine, il s’était brusquement trouvé face à face 
avec celle qu’il cherchait. Et c’était elle qui 
l’avait abordé et qui, tout à trac, lui avait révélé 
dans quelle situation périlleuse se trouvaient ses 
amis. 

Alors, sans lui laisser le temps de placer un 
mot, elle lui avait expliqué ce qu’il avait à faire et 
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montré le chemin par où il devait passer pour 
entrer en communication avec eux. Puis elle 
l’avait quitté en disant qu’elle avait une course de 
la plus grande importance à faire. 

Lui, comprenant qu’il n’y avait pas un instant 
à perdre, s’était mis aussitôt en quête de cette 
corde qu’elle lui avait demandée. 

« Ainsi, dit Beaurevers, quand il eut entendu 
ces explications, vous êtes sûr qu’il n’est rien 
arrivé de fâcheux à cette brave enfant ? 

- Oh ! tout à fait. Elle s’est dirigée vers la 
porte de Nesle. Donc, elle est rentrée à Paris. Or, 
comme j’ai pu constater qu’il n’y avait ni trouble 
ni désordre dans la ville, je suis tranquille. 

- Tant mieux », fit distraitement Beaurevers. 

Et en lui-même, il se disait : 

« Que diable Fiorinda avait-elle donc de si 
important à faire dans Paris, qu’elle a préféré 
confier à Ferrière la mission dont elle-même avait 
voulu se charger ?... » 

Cependant, Beaurevers avait, pour l’instant, 
d’autres soucis en tête pour s’attarder plus 
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longtemps à s’occuper de Fiorinda. Il n’y pensa 
plus. 

Ils étaient arrivés au pied du mur. Nous avons 
dit qu’il n’était pas très haut. Ce fut un jeu pour 
eux de l’escalader. Et ils se trouvèrent dans la 
partie des jardins qui dépendaient des maisons en 
bordure sur le Chemin-aux-Clercs. 

Nous avons dit que ces maisons ne se 
touchaient pas, pour la plupart du moins, et 
étaient reliées entre elles par le mur de clôture qui 
était très haut celui-là. Ils ne se dirigeaient pas 
vers les maisons. Ce fut vers un de ces pans de 
mur qu’ils allèrent, dans l’intention de franchir, 
de sauter sur le chemin et de faire une trouée dans 
le cordon des gardes qui se tenaient sur ce 
chemin. 

Dans leur course à travers ces jardins, ils 
n’avaient rencontré personne. Ils pouvaient croire 
que leur évasion avait passé inaperçue. 

Ils se trompaient. 

Au moment où ils approchaient du mur, un 
homme était arrivé en courant rue des Marais et 
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avait glissé quelques mots à l’oreille de 
Guillaume Pentecôte, qui avait lâché un juron 
retentissant. À ce moment, sa bande était réduite 
à une vingtaine d’hommes tout au plus. Mais il 
avait encore autour de lui une cinquantaine 
d’individus louches dont la moitié au moins 
n’hésiterait pas à se joindre à lui s’il faisait appel 
à eux : 

En effet, il n’eut qu’à crier : 

« Les damnés parpaillots ne sont pas grillés !... 
Sus ! Ne les laissons pas échapper ! » 

Il entraîna ainsi avec lui une vingtaine de 
volontaires du meurtre. Ce qui doublait à peu 
près ses forces. Des autres, une partie, patients et 
tenaces dans l’espoir d’un mauvais coup 
productif, ne voulut pas quitter la place. Les 
autres, découragés, s’en allèrent par petits 
paquets. 

Le départ de Guillaume Pentecôte et de ses 
acolytes permit aux voisins, directement menacés 
par le sinistre, de s’activer pour éteindre le feu, 
ou tout au moins de l’empêcher de se propager, 
ce qu’on leur avait interdit de faire jusque-là. 
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Guillaume Pentecôte et sa meute de forcenés 
s’étaient élancés sur la prairie qu’on appelait le 
petit Pré-aux-Clercs pour gagner de là le Chemin- 
aux-Clercs. 

Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, 
Beaurevers et ses compagnons étaient arrivés au 
pied du mur. Beaurevers les avaient conduits 
presque à l’angle de droite, c’est-à-dire au côté le 
plus rapproché de la prairie. Le côté, par 
conséquent, par où devaient déboucher 
Guillaume Pentecôte et sa meute. Là, le chevalier 
leur dit froidement : 

« Messieurs, puis-je toujours disposer de vous 
à ma guise ? 

-Monsieur, répondit l’un des deux officiers, 
je ne me tiendrai pour dégagé que lorsque vous 
m’aurez rendu ma parole, ou lorsque nous serons 
tous hors de danger. Et voici ces messieurs qui, 
j’en suis sûr, vous diront comme moi. » 

En effet, les quatre autres approuvèrent. 

Beaurevers remercia d’un léger signe de tête. 
On eût dit qu’il était gêné, presque honteux. Et ce 
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fut avec une certaine hésitation qu’il prononça 
comme s’il éprouvait le besoin de s’excuser : 

« Ce que je vais vous demander, messieurs, 
vous paraîtra peut-être singulier... Je vous assure 
pourtant qu’il ne m’est pas possible d’agir 
autrement. » 

Il s’arrêta embarrassé. 

Mais les deux officiers huguenots s’étaient 
pris pour lui d’une admiration enthousiaste. 
Voyant son embarras, ils l’encouragèrent : 

« Monsieur, dit l’un, nous sommes des soldats. 
C’est vous dire que nous savons obéir sans 
discuter. Donnez donc vos ordres sans crainte 
aucune. 

- Et soyez assuré, dit l’autre, que quels qu’ils 
soient, ces ordres seront exécutés... ou nous y 
laisserons notre peau. 

- Voilà qui me met à mon aise, dit Beaurevers 
d’un air satisfait. Voici donc ce que j’attends de 
vous. Vous allez passer par là. Vous trouverez 
devant vous la rue de l’Échaudé. Vous tâcherez 
de passer par cette rue. 
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-Nous passerons, dit l’un des deux officiers 
avec assurance. 

- Nous, continua Beaurevers en approuvant de 
la tête, nous sauterons le mur du côté opposé à 
celui-ci... du côté de la rue de Seine... Nous ne 
franchirons ce mur que quand vous aurez passé 
vous-même. Il est probable qu’on vous verra, je 
l’espère, du moins. 

- Ah ! ah ! Compris, monsieur. On nous verra, 
j’en réponds. Et on nous suivra aussi, j’en 
réponds encore. C’est bien cela, que vous 
vouliez, n’est-ce pas ? 

- Oui », dit Beaurevers, qui leur tendit 
spontanément les mains. 

Il y eut une double étreinte loyale de part et 
d’autre. Et l’un des deux officiers ajouta en 
baissant la voix : 

« Tâchez de gagner la porte Buci... Nous, nous 
emmènerons la meute du côté de la rue de 
Vaugirard. » 

Ferrière écoutait cela avec un étonnement 
profond. Il ne reconnaissait pas son chevalier de 
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Beaurevers. Mais comme il le savait incapable de 
prendre de telles précautions pour lui-même, il 
fut bien obligé de se dire qu’il les prenait pour le 
comte de Louvre. Et alors, pour la première fois, 
il se posa cette question : 

« Ah çà ! Qu’est-ce donc que ce comte de 
Louvre ? Beaurevers ne se contente pas de 
risquer insoucieusement sa vie pour lui, il 
demande, non sans embarras, car charbleu, il était 
cruellement embarrassé, il demande à des 
inconnus d’en faire autant. Ce qui me paraît un 
peu excessif. » 

François intervint à son tour et d’une voix 
douce : 

« Avant de vous quitter, messieurs, dit-il, 
faites-moi la grâce de me faire connaître les noms 
des dignes gentilshommes avec qui je viens de 
vivre quelques minutes que je n’oublierai de ma 
vie. » 

Et Ferrière, dont l’esprit travaillait maintenant, 
remarqua qu’il ne parlait pas du service que ces 
gens lui rendaient en attirant à eux les gardes qui 
veillaient de l’autre côté du mur. 
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Les protestants se nommèrent. Et il se trouva 
que les deux officiers, qui se nommaient l’un de 
Liverdac, l’autre de Montarrac, étaient seuls 
gentilshommes. Et Gascons. Les trois autres 
étaient deux avocats et un marchand. Ce qui ne 
les empêchait pas d’être armés comme des 
gentilshommes et de se servir très 
convenablement de leurs épées, ainsi que les 
archers l’avaient appris à leurs dépens. 

Les choses se passèrent comme Beaurevers les 
avait réglées et prévues. 

Les protestants sautèrent sur le chemin, 
chargèrent les gardes l’épée haute, passèrent et 
s’engouffrèrent dans la rue de l’Échaudé. Les 
gardes se lancèrent à leur poursuite et le chemin 
se trouva à peu près dégagé. 

Beaurevers et ses compagnons franchirent le 
mur et sautèrent près de la rue de Seine. Il n’y 
avait plus personne devant eux. 

Le chemin était libre. Ils s’élancèrent, 
comptant gagner la porte Buci. 

Maintenant, voici ce que Beaurevers n’avait 
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pas prévu. 

D’une part, Rospignac les avait vus et 
reconnus pendant le court instant où, à plat ventre 
sur la crête du mur, ils attendaient l’instant 
favorable, c’est-à-dire l’instant où les protestants 
paraissant sur le chemin, les gardes se 
précipiteraient sur eux, pour sauter à leur tour. 

Rospignac avait aussitôt donné un ordre à un 
homme déguisé en écolier qui se tenait à sa 
disposition dans le grenier. Le soi-disant écolier 
était parti comme une flèche. En quelques 
enjambées, il était parvenu à la rue de Seine... la 
rue de Seine où se tenaient les gardes encore et le 
chevalier du guet avec une quarantaine d’archers. 

Ces troupes s’ébranlèrent aussitôt et barrèrent 
le passage. Beaurevers comprit que la trouée était 
impossible. L’entrée de la rue de Buci était moins 
bien défendue. Il résolut donc de forcer le 
passage par là. 

D’autre part, le malheur voulut que Guillaume 
Pentecôte arrivât au moment précis où 
Beaurevers sautait. Et il le reconnut. Et, en 
courant, il avertit les gardes qu’ils faisaient fausse 
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route. En sorte que ces gardes abandonnèrent la 
poursuite des protestants et revinrent 
précipitamment sur leurs pas. En sorte que ces 
protestants purent s’éloigner tranquillement, tout 
ébahis, mais bien contents au fond de savoir 
qu’on dédaignait de s’occuper d’eux. 

En sorte aussi que toutes les forces : archers, 
gens d’armes, estafiers de Rospignac et populace 
en furie, tout cela se trouva déchaîné sur le 
groupe de Beaurevers. 
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XXV 


L ’échauffourée du Pré-aux-Clercs 


En sortant de la me de Seine, la manœuvre des 
gardes et des archers consistait à barrer le chemin 
de la ville aux rebelles. Car, chose remarquable, 
aux yeux du chevalier du guet, représentant de 
l’autorité, le roi et ses défenseurs devenaient des 
rebelles. Il est vrai que, en dehors de Beaurevers 
et de Rospignac, nul ne soupçonnait que c’était le 
roi lui-même qui se trouvait ainsi traqué. 

La manœuvre consistait aussi à leur interdire 
l’accès de la me de Buci. Il est certain que 
Gabaston, le chevalier du guet, avait été avisé 
qu’il lui arriverait du renfort par le Pré-aux- 
Clercs. Cette manœuvre avait donc pour objectif 
de maintenir les rebelles sur le Chemin-aux- 
Clercs, où ils seraient pris entre les forces de 
police d’une part et les stipendiés de Rospignac 
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d’autre part. 

Cette manœuvre ne réussit qu’à moitié : 
hommes d’armes et archers purent barrer le 
chemin de la ville, mais n’arrivèrent pas en 
nombre suffisant à la rue de Buci. 

Beaurevers se vit pris de trois côtés : devant 
lui une barrière infranchissable, derrière lui la 
meute enragée de Guillaume Pentecôte qui 
arrivait au pas de course, en poussant des cris de 
mort, et contre laquelle il se serait inévitablement 
brisé. À sa droite, au contraire, à l’entrée de la 
rue de Buci, une vingtaine d’hommes seulement, 
pour l’instant. Car leur nombre allait en 
augmentant sans cesse, au fur et à mesure que les 
troupes sortaient de la rue de Seine. 

C’est par là qu’il résolut de passer, avant que 
le barrage n’eût acquis une profondeur qui eût 
rendu la trouée impossible. 

Ayant pris une décision, Beaurevers fit 
entendre du bout des lèvres une légère 
modulation. C’était une manœuvre qu’il 
ordonnait ainsi à ses quatre braves. Le 
commandement était à peine achevé qu’il était 
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exécuté avec une précision mathématique, une 
rapidité fantastique. 

Par suite de ce mouvement - qui s’accomplit 
sans que François et Ferrière y prissent part, sans 
même qu’ils s’en rendissent compte - leur 
dispositif de bataille se trouva ainsi constitué : 
Beaurevers, seul en tête, Strapafar et Corpodibale 
côte à côte et derrière lui, puis François et 
Ferrière et enfin Trinquemaille et Bouracan. 

De cette manière François et Ferrière se 
trouvèrent encadrés avant qu’ils eussent le temps 
de s’en apercevoir. 

Beaurevers lança son épée en l’air et d’une 
voix tonnante lança son cri de bataille : 

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! » 

Les autres, d’une seule voix, répondirent tous, 
même François : 

« Beaurevers !... » 

Et ce fut la ruée, tête baissée... 

Beaurevers, étincelant, hérissé, exorbité, 
effrayant, frappant de la pointe et du revers, 
piquant, taillant, assommant, pénétra comme un 
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coin de fer dans la masse, brisa, disloqua les 
rangs, traça l’effroyable chemin sanglant sur 
lequel les autres suivirent. 

Cela dura quelques secondes, une minute peut- 
être. 

Et brusquement, plus rien. 

Ils étaient passés, les sept braves. La rue était 
libre devant eux. Ils partirent, droit devant eux, 
au pas de course. 

Au bout de quelques pas, Beaurevers se 
retourna, sans s’arrêter pour cela. Là-bas, c’était 
ce lourd silence fait de stupeur hébétée, qui suit 
les grandes défaites. 

Cependant, Beaurevers qui avait l’œil à tout 
s’aperçut que François traînait légèrement la 
jambe. Cette marche rapide paraissait lui être 
particulièrement pénible : 

« Vous êtes blessé, monsieur ? fit-il avec 
inquiétude. 

-Non, rassura François. Mais en chargeant, je 
dois m’être foulé quelque chose... Ce n’est rien, 
cela se passera en marchant. » 
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Ces paroles, loin de rassurer Beaurevers firent 
grandir son inquiétude. C’est que François, 
malgré qu’il se raidît de toutes ses forces, avait le 
visage contracté par la souffrance. C’est qu’il 
savait mieux que personne que le roi manquait de 
souffle, s’épuisait facilement. Et depuis quelques 
heures, il fournissait un effort au-dessus de ses 
forces. 

« Tâchons d’atteindre le pilori de l’abbé, dit-il. 
Dans la rue du Four, en face le pilori, il y a un 
mur de clôture. Nous l’escaladerons, nous 
passerons dans le jardin. De jardin en jardin, 
d’escalade en escalade, nous piquerons droit sur 
la rue de Vaugirard... Je vous porterai s’il le faut. 
Là, loin de la bagarre, nous trouverons bien, que 
diable, une maison où l’on consentira à nous 
accueillir pour un instant. » 

Oui, mais il fallait l’atteindre ce mur de 
clôture. Ce n’est pas que la distance à franchir fût 
très considérable : quelques centaines de toises. 
Le malheur était que Guillaume Pentecôte et sa 
bande arrivaient sur eux au galop. 

Ils durent se mettre à courir eux aussi. Et 
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comme aucun ennemi ne se dressait devant eux, 
ni de près, ni de loin, Beaurevers changea encore 
une fois son ordre de bataille. Le danger étant 
derrière eux et pouvant les atteindre d’un moment 
à l’autre, ce fut lui qui, après avoir confié 
François à Strapafar et Corpodibale qui savaient 
où ils devaient aller, passa à l’arrière, flanqué de 
Trinquemaille et de Bouracan qui n’avait pas 
lâché sa barre de fer. 

Ils avancèrent ainsi pendant quelque temps. 
Mais ils étaient obligés de régler leur pas sur 
celui de François qui paraissait se fatiguer de plus 
en plus. Et la meute gagnait visiblement sur eux, 
et, du train dont elle allait, leur tomberait bientôt 
sur le dos. 

Alors Beaurevers n’hésita pas. Il saisit 
François dans ses bras, le mit sur ses épaules et 
partit au galop, sans paraître incommodé par son 
fardeau. Ferrière courut à côté de lui. Les quatre 
braves suivaient et devaient se charger d’arrêter 
la meute le temps nécessaire pour gagner l’enclos 
que Beaurevers visait. 

Ils arrivèrent au carrefour. Ils avaient repris de 
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l’avance. La masse carrée du pilori se dressait à 
une vingtaine de pas devant eux. Après avoir 
dépassé le pilori, ils auraient encore une 
cinquantaine de pas à faire pour atteindre le mur 
qu’ils devaient escalader. 

Ce mur était situé sur la rue du Four, 
exactement au milieu entre les rues des 
Boucheries et Saint-Sulpice 1 . 

Il y avait du côté de la rue des Boucheries 
quatre ou cinq maisons ayant leur façade sur la 
rue du Four. Il y en avait autant du côté de la rue 
Saint-Sulpice. Le mur reliait entre eux ces deux 
groupes de maisons. Beaurevers atteignit le 
pilori. Il le dépassa... 

À ce moment, du fond de la rue du Four et 
dans la rue Saint-Sulpice, il entendit le bruit 
d’une galopade accompagné de rumeurs. Au bruit 
des pas, il jugea que les deux troupes qui 
accouraient par là étaient à peu près aussi 
nombreuses que la bande qui était à leurs 
trousses. 

Le pis est que quelques-uns de ces nouveaux 

1 Plus tard me des Canettes. 
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venus débouchaient déjà de la me Saint-Sulpice. 
Jamais il ne pourrait atteindre le mur. Ceux-là y 
seraient avant lui. Et ceux-là n’étaient pas des 
tmands, des ribauds, des hommes du bas peuple. 
Non, ils avaient le costume et les allures de 
gentilshommes soldats. Et ils étaient équipés en 
guerre, avec casque en tête et de bonnes cuirasses 
de buffle. 

« Malédiction ! » hurla Beaurevers exaspéré 
par la persistance avec laquelle la fatalité 
s’acharnait à accumuler les obstacles et les périls 
sous ses pas, à mesure qu’il les avait surmontés. 

Il jeta un regard sanglant autour de lui. 

Le pilori était à deux pas. Il franchit ces deux 
pas d’un bond, avec l’idée de s’adosser à la 
maçonnerie et de se faire tuer là... après en avoir 
expédié le plus qu’il pourrait. 

Ce ne fut que lorsqu’il fut dessus, qu’il 
s’aperçut qu’il y avait une porte là. 

Une solide porte en cœur de chêne, cuirassée 
d’épaisses plaques de fer, renforcée de clous 
énormes. 
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Et cette porte n’était pas fermée !... 

Par l’entrebâillement, on voyait un homme - 
le bourreau de l’abbé ou un de ses aides -, qui, 
avec une lenteur négligente, mettait un peu 
d’ordre dans ce lieu sinistre encombré d’une 
foule d’objets hétéroclites, et qui, ce faisant, 
fredonnait une chanson à boire. 

Beaurevers avait aussitôt posé François à terre, 
et il avait soufflé fortement, et il avait eu un de 
ces sourires aigus comme il en avait en de 
certains moments. 

Une seconde ne s’était pas encore écoulée 
depuis l’instant où il avait aperçu cette porte. Un 
formidable coup de pied l’ouvrit toute grande. Ils 
se ruèrent tous en tempête, fermèrent aussitôt, 
poussèrent les énormes verrous. 

Devant cet envahissement soudain, le chanteur 
était demeuré bouche béante, roulant des yeux 
effarés. En voyant ces sept hommes en lambeaux, 
couverts de sang, le front ruisselant, l’épée au 
poing, avec des visages effrayants, il crut sa 
dernière heure venue, et en claquant des dents, il 
joignit les mains dans un geste qui implorait 
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miséricorde. 

Beaurevers le rassura : 

« Nous ne te ferons pas de mal si tu te tais, dit- 
il. Si tu ouvres la bouche... » 

Il montrait sa dague rouge dans un geste 
violent si significatif que le pauvre diable, 
tremblant de tous ses membres, porta ses deux 
mains à sa bouche pour bien marquer qu’il serait 
muet. 

Ils ne s’occupèrent plus de lui, certains qu’il se 
tairait. Ils étaient en nage, à bout de souffle les 
uns et les autres. Ferrière et François se laissèrent 
tomber sur une poutre et s’épongèrent. 

Beaurevers souffla une seconde. Ce fut tout ce 
qu’il s’accorda, tout ce qu’il accorda à ses quatre 
fidèles. Ils se mirent aussitôt à l’œuvre. C’est-à- 
dire qu’ils dressèrent une barricade devant la 
porte. La besogne était assez facile ; les 
matériaux, composés en majeure partie de 
poutres et madriers, ne manquaient pas. 

Tout en s’activant, Beaurevers disait : 

« Il me semble que ces soldats qui ont surgi si 
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malencontreusement de la me Saint-Sulpice nous 
ont adressé la parole... Quelqu’un a-t-il entendu 
ce qu’ils ont crié ? » 

Ce fut François qui répondit : 

« Je crois avoir entendu qu’ils nous disaient de 
ne pas fuir, que c’était nous qu’ils cherchaient. 

-Vraiment! railla Beaurevers. Alors, c’était 
un défi ?... Eh bien, tudiable, on le relèvera, ce 
défi !... On se retrouvera, je l’espère, dans des 
conditions moins inégales... et alors nous verrons 
s’ils seront aussi braves. » 

Il ne leur fallut pas plus d’une minute pour 
dresser leur barricade qu’ils contemplèrent avec 
satisfaction. Il était temps d’ailleurs, car les 
vociférations éclatèrent autour du pilori. 

Ils s’attendaient à entendre les coups ébranler 
la porte. Beaurevers déclara : 

«La porte tiendra, j’en réponds... à moins 
qu’ils ne se procurent des pétards comme ils ont 
trouvé de la poudre. Même dans ce cas, tout ne 
sera pas dit, car nous pourrons nous réfugier là- 
haut. En attendant, nous allons leur tailler des 
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croupières. » 

Il mit le pied sur l’échelle qui conduisait au 
premier. C’était là qu’on exposait les malheureux 
condamnés par la justice de l’abbé. Cet unique 
étage était peu élevé et Beaurevers avait tout de 
suite vu que là il lui serait facile d’interdire 
l’approche de la porte en assommant ceux qui 
tenteraient la manœuvre. Car, heureusement, les 
projectiles de toutes sortes ne manquaient pas. 

Il mit le pied sur le premier échelon. Groupés 
derrière lui, les autres s’apprêtaient à le suivre. 

Il ne monta pas. Il demeura immobile, l’oreille 
tendue. Et ils firent comme lui. 

L’attaque attendue ne se produisit pas. Les 
clameurs, les vociférations qui avaient signalé 
l’approche de la bande de Guillaume Pentecôte 
s’arrêtèrent brusquement. Ils sentaient bien que la 
foule était massée autour des quatre murs qui les 
abritaient. Mais cette foule s’était immobilisée 
tout à coup, comme clouée sur place par la vue de 
quelque spectacle inattendu - de quelque menace 
peut-être, ils ne savaient pas - et un silence 
énorme s’était abattu sur elle. 
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Silence de stupeur ?... Silence d’effroi ?... Ils 
cherchaient vainement à deviner. 

Agacé, Beaurevers franchit deux échelons. Et 
il n’alla pas plus loin. De nouveau, il 
s’immobilisa. 

Aussi soudainement qu’il s’était produit, le 
silence fut presque aussitôt rompu. Mais cette 
fois ce ne furent pas des cris et des clameurs qui 
éclatèrent. Ce fut quelque chose 
d’impressionnant, d’effarant dans son imprévu. 

Un chant large, doux, infiniment harmonieux, 
qui dans sa majestueuse simplicité avait on ne 
sait quoi de poignant qui vous tordait les 
entrailles et vous étreignait à la gorge. Et ce chant 
religieux, entonné par de nombreuses voix mâles, 
faible d’abord comme un murmure, enfla, 
s’éleva, éclata dans un crescendo final d’une 
ampleur et d’une vigueur extraordinaires. 

Sous le charme, ils tendaient l’oreille, 
écoutaient avidement, tous sous le coup d’une 
émotion intense, mais très douce. Tous, même la 
brute apeurée qui s’était tapie dans un coin et qui 
en oubliait pour un instant la terreur que lui 
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avaient inspirée ces intrus tombant à l’improviste 
dans son sinistre repaire. 

« Oh ! murmura François, bouleversé, quels 
sont ces gens qui chantent ainsi ?... Et qu’est-ce 
que ce chant ?... Je n’ai de ma vie entendu rien de 
plus beau. 

Beaurevers avait entendu. Avec un sourire 
malicieux, il renseigna : 

« Ces gens, monsieur, sont ceux-là mêmes que 
l’on accuse des crimes les plus abominables que 
l’imagination puisse concevoir. Ce sont ceux que 
l’on appelle bousbots et parpaillots. Ce sont des 
protestants, pour les appeler par leur nom. Quant 
à ce chant que vous trouvez si beau, et qui est, en 
effet, fort beau, ce sont les psaumes de David, 
mis en vers français par messire Clément Marot 
lui-même, et dont un ménestrel inspiré, qui se 
nomme Guillaume Franc, a composé la musique. 

- Des protestants ! » murmura François 
rêveur. 

Beaurevers l’observa un instant, son même 
sourire malicieux aux lèvres et leur faisant signe 
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de ne pas bouger, il grimpa prestement à cet étage 
à claire-voie où l’on exposait les criminels. Et 
voici ce qu’il vit : 

D’un côté, du côté de la rue de Buci, 
Guillaume Pentecôte et sa bande. Ils 
commençaient à s’agiter. De l’autre côté, venant 
de la rue du Four, un groupe de vingt à vingt-cinq 
gentilshommes. Ceux-là mêmes dont la subite 
arrivée avait obligé Beaurevers à chercher un 
refuge dans le pilori. Ceux-là mêmes qui venaient 
d’affirmer leur foi religieuse par cette bravade 
folle qui avait consisté à entonner un cantique sur 
le pavé du roi. Ce qui, est-il besoin de le dire ? 
avait amené aux fenêtres tous les habitants des 
maisons qui avaient leur façade sur la place où se 
dressait le pilori. Nous devons même ajouter que 
quelques-uns de ces habitants n’avaient pas craint 
de joindre leur voix à celle des chanteurs de la 
rue. 

Ces huguenots, maintenant, s’avançaient vers 
la bande de Pentecôte d’un air très résolu et qui 
indiquait nettement qu’ils étaient animés 
d’intentions peu bienveillantes. 
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Et à la tête de ce groupe guerrier, Beaurevers 
reconnut les deux officiers gascons : Liverdac et 
Montarrac, qui s’étaient chargés d’attirer à eux 
les gardes qui barraient le Chemin-aux-Clercs. 
Ces deux officiers marchaient droit au pilori. 

Beaurevers ne se méprit pas un instant sur 
leurs intentions : c’étaient des amis qui amenaient 
un renfort puissant. 

Il se précipita en bas en se disant, tout joyeux : 

« Vrai Dieu, ce Montarrac et ce Liverdac sont 
vraiment deux dignes et braves 
gentilshommes ! » 

Il se rua sur la barricade et se mit à la démolir, 
au grand ébahissement de François et de Ferrière 
qui se demandaient s’il ne devenait pas fou. 

Tout en s’activant, Beaurevers, qui exultait, 
s’expliquait : 

« Savez-vous par qui sont conduits ces braves 
huguenots, monsieur le comte ?... Par 
MM. de Liverdac et de Montarrac... Ces dignes 
officiers nous amènent du renfort, et quel 
renfort ! C’est la bataille, monsieur. Mais, cette 
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fois, la bataille à forces égales, au grand air, sous 
le clair regard du soleil qui n’a pas voulu se 
coucher avant d’avoir vu cela. Ah ! mortdiable, 
tudiable, nous allons rire. » 

On frappa à la porte. Une voix cria : 

« Ouvrez, messieurs, nous sommes des amis ! 

-Voilà, voilà ! » hurla Beaurevers que la joie 
transportait. 

La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenaient les 
deux officiers. En voyant Beaurevers, ils 
s’immobilisèrent, joignant les talons, saluèrent 
d’un geste large de l’épée. Et tous deux, avec un 
sourire entendu, mais très simplement : 

« Monsieur, dit l’un, nous nous sommes 
aperçus que nous avions manqué la mission que 
vous nous aviez fait l’honneur de nous confier, et 
qui consistait à attirer à nos trousses le plus grand 
nombre possible de ceux qui vous barraient la 
route. Nous avons pensé que de ce fait vous alliez 
vous trouver dans un cruel embarras. Bien qu’il 
n’y eût pas de notre faute, nous avons voulu 
tenter l’impossible pour réparer le mal s’il en 
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était temps encore. Nous avons rassemblé ce que 
nous avons pu de nos coreligionnaires. Et nous 
voici. 

-Disposez de nous comme vous l’entendrez, 
dit l’autre. Nous sommes prêts à exécuter vos 
ordres, quels qu’ils soient. » 

Beaurevers les considéra une seconde de son 
œil clair, très sérieux, et se tournant brusquement 
vers François : 

« Eh bien, monsieur, fit-il, qu’en dites-vous ? 

- Je dis, s’écria François profondément remué, 
je dis que voilà deux braves !... Et ce qui est 
mieux encore, deux hommes de cœur ! » 

Les deux officiers s’inclinèrent devant lui, 
comme des gentilshommes qui remercient un 
égal d’un compliment flatteur. Puis ils se 
retournèrent vers Beaurevers et reprirent devant 
lui l’attitude raide des soldats. 

Quant à Beaurevers, il prononça d’une voix 
changée : 

« Messieurs, vous avez tenu beaucoup plus 
que vous n’aviez promis, beaucoup plus que vous 
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ne deviez. C’est moi qui maintenant, suis devenu 
votre obligé. Vienne l’occasion, et j’espère vous 
montrer comment le chevalier de Beaurevers sait 
acquitter une dette du genre de celle qu’il a 
contractée envers vous. C’est pour vous dire que 
je n’ai plus d’ordres à vous donner. Et que c’est 
moi qui me tiendrai pour très honoré de recevoir 
les vôtres, si votre intention, comme je le vois, est 
d’administrer à cette bande de mauvais garçons 
que je vois là-bas la correction qu’ils ont si bien 
méritée. » 

Pendant cet échange de politesse, la troupe de 
huguenots s’était approchée en ordre de bataille. 
D’un côté du pilori se tenaient ces huguenots, de 
l’autre côté se trouvaient Guillaume Pentecôte et 
ses bandits. 

On pouvait se demander comment il se faisait 
que la bataille n’était pas encore engagée. C’est 
que Guillaume Pentecôte hésitait. Le truand 
voyait bien qu’il avait pour lui la supériorité du 
nombre. Mais il voyait aussi que les protestants 
avaient, pour la plupart, la cuirasse. Ce qui, dans 
un combat à l’arme blanche, constituait un 
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avantage appréciable. Ensuite il était parfaitement 
fixé sur le compte de la valeur des sacripants 
qu’il avait entraînés à sa suite. Bons pour 
l’assassinat et le pillage, il savait que les deux 
tiers au moins de ces bandits détaleraient comme 
des lièvres lorsqu’il faudrait en venir aux mains 
avec des hommes bien équipés, bien armés, et 
fort résolus, comme l’étaient ceux-là. 

Il ne pouvait donc compter que sur ses 
hommes à lui. De ceux-là, il était sûr. Mais alors 
c’était lui qui se trouvait en infériorité et qui avait 
toutes les chances d’être battu. 

Guillaume Pentecôte avait calculé tout cela. Il 
est probable que, ne se sentant pas en force, il 
aurait décliné le combat et battu prudemment en 
retraite... quitte à revenir quand les damnés 
huguenots se seraient retirés. 

Mais justement, au moment où il allait prendre 
cette décision, Beaurevers et le comte de Louvre 
s’étaient montrés. Il n’était plus possible de 
tergiverser. Encore moins de se dérober. D’autant 
qu’il savait bien que Rospignac guettait du haut 
de sa lucarne et qu’il ne lui pardonnerait pas de 
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n’avoir pas fait l’impossible pour mener à bien la 
mission qui lui était confiée. Et il avait aussitôt 
pris ses dispositions pour le combat. 

Cependant les gentilshommes huguenots 
éprouvaient une certaine répugnance à se battre 
avec ce ramassis de gens de sac et de corde. 

Un d’eux s’avança et d’un ton hautain cria : 

« Holà ! Truands, déguerpissez, si vous ne 
voulez être étrillés d’importance. » 

Une formidable bordée d’injures accueillit 
cette sommation. Et aussitôt après les cris de 
mort : 

« À mort les parpaillots ! Au feu les 
hérétiques ! Tue ! Tue ! Sus aux parpaillots ! » 

C’était le meilleur moyen d’exaspérer les 
protestants. Ils répondirent par un autre cri : 

« Mort aux papistes ! » 

Et la bataille commença sans désemparer. 

Ce que Guillaume Pentecôte avait prévu se 
produisit aussitôt : la bande de détrousseurs qui 
s’étaient joints à lui se voyant en présence de 
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forces imposantes et bien organisées, se volatilisa 
comme par enchantement. Il ne resta peut-être 
pas dix de ces chenapans en tout. D’ailleurs, 
Pentecôte ne s’occupa pas d’eux. Il avait décidé 
de ne compter que sur ses hommes. 

Tout de suite ce fut la mêlée. Les protestants, 
qui manœuvraient comme des soldats, s’étaient 
immédiatement divisés en trois groupes. Chacun 
de ces trois groupes fonça, pénétra dans la bande 
hurlante comme trois coins de fer s’enfoncent 
dans le bois en le disjoignant et le brisant. 

La manœuvre fut d’autant plus facile que 
Guillaume Pentecôte avait, lui, divisé sa troupe 
en deux groupes. Le premier de ces groupes 
devait tenir tête au gros des assaillants. Et celui-ci 
céda instantanément, recula, dans la direction des 
rues de Buci et des Boucheries. 

En réalité, ce recul, exécuté avec adresse, était 
une manœuvre. Cette manœuvre avait pour but 
d’éloigner les protestants du pilori. D’isoler par 
conséquent Beaurevers et ses compagnons, qui 
formaient un groupe à part. Un groupe auquel 
s’étaient spontanément joints les deux officiers 
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Montarrac et Liverdac. 

Le deuxième groupe composé d’une quinzaine 
de ses hommes les meilleurs, dirigé par 
Guillaume Pentecôte lui-même, devait se ruer en 
masse sur Beaurevers, le frapper, lui et le comte 
de Louvre, sans s’occuper des autres. Après quoi, 
sur un coup de sifflet de Pentecôte, toute la bande 
prendrait sa volée et disparaîtrait. La besogne 
pour laquelle elle était payée étant accomplie, il 
était inutile, n’est-ce pas ? de se faire massacrer 
stupidement par les huguenots dont, au fond, ils 
se souciaient fort peu. 

Les choses se passèrent ainsi que les avaient 
réglées Guillaume Pentecôte. En partie, du 
moins. 

C’est-à-dire que le groupe de Beaurevers se 
trouva isolé. Mais ce fut tout. 

Beaurevers, tout d’abord, avait confié François 
à ses quatre compagnons. Et ceux-ci 
l’encadrèrent aussitôt. Ils le laissèrent 
parfaitement libre de ses mouvements, libre de 
combattre. Seulement ils veillaient sur lui, 
s’occupaient beaucoup plus de parer les coups 
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qui lui étaient destinés que de frapper eux- 
mêmes. Et enfin, sans avoir l’air d’y toucher, 
sans que François s’en aperçût, ils le poussaient 
aux endroits qui leur paraissaient les moins 
dangereux. 

Il résulta de ces dispositions : premièrement 
que Beaurevers, l’esprit tranquille sur ce point 
qui, à ses yeux, était le seul important, put se 
consacrer entièrement à l’offensive qu’il mena en 
tempête, selon son habitude. 

Secondement que François put croire qu’il 
avait travaillé de son mieux et en toute liberté à 
l’action. Alors qu’en réalité il avait été pour ainsi 
dire le prisonnier de Trinquemaille, Bouracan, 
Strapafar et Copodibale, qui l’avaient poussé, 
guidé à leur gré, et ne l’avaient lâché sur une 
besogne qu’après la lui avoir préparée de manière 
à ce qu’il eût le plus de chances possible de la 
mener à bien, avec le minimum de risques. En 
sorte que son amour-propre se trouvait 
sauvegardé. 

En un rien de temps la place se trouva jonchée 
de cadavres et de blessés des deux partis. Car si 
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les protestants tapaient dur et ne se ménageaient 
pas, les hommes de l’escadron de fer, c’est une 
justice à leur rendre, gagnaient honnêtement leur 
argent en opposant une résistance farouche. En 
somme, ces sacripants étaient braves, et 
Rospignac, qui les choisissait, et les commandait, 
pouvait à bon droit être fier d’eux, car pas un ne 
tourna les talons. 
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XXVI 


L ’arrestation 


Au fond, Guillaume Pentecôte ne 
s’illusionnait pas sur l’issue de la lutte. À moins 
d’être favorisé par un hasard extraordinaire, il se 
disait que le but principal - qui était la mort de 
Beaurevers (il n’était plus question de le prendre 
vivant) et du comte de Louvre - ne serait pas 
atteint. Cela ne l’avait pas empêché de mettre 
tout en œuvre pour obtenir le résultat désiré. Et 
cela ne l’avait pas empêché non plus, lui et ses 
hommes, de se battre franchement. 

Mais si Guillaume Pentecôte ne comptait pas 
sérieusement supprimer les deux hommes qu’il 
avait ordre de supprimer, il est certain qu’il ne 
pensait pas non plus qu’il subirait une défaite 
aussi complète que celle qui l’attendait sur ce 
champ de bataille. 
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Les manœuvres du genre de celle qu’il avait 
entreprise doivent réussir du premier coup. Sans 
quoi elles sont vouées à un échec certain. C’est ce 
que Pentecôte apprit à ses dépens. 

Beaurevers ne s’aperçut même pas qu’il était 
isolé du gros des protestants. La fureur de la 
bataille s’était abattue sur lui et il n’avait plus 
qu’une idée bien nette en lui : abattre le plus qu’il 
pourrait de ces sacripants qui venaient de lui faire 
passer des instants qui pouvaient compter pour 
les plus pénibles de son existence si 
mouvementée. 

Il avait emprunté à Bouracan sa masse de fer 
et il s’était rué au plus fort de la mêlée. Ferrière et 
les deux officiers gascons l’avaient suivi, 
frappant d’estoc et de taille, de la rapière et de la 
dague. 

Beaurevers, faisant tourbillonner sa masse, 
était comme fou. Il allait et venait, à droite, à 
gauche, en avant, en arrière, avec la force 
impétueuse et la rapidité de l’ouragan. Sans trêve, 
son bras se levait et s’abattait. Et les deux gestes 
étaient si vifs qu’ils semblaient n’en faire qu’un. 
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Et chaque fois que la terrible barre de fer 
s’abattait, un homme tombait. 

Ferrière, François et ses quatre gardes du 
corps, les deux officiers, le secondaient 
vaillamment. Et dès maintenant ils pouvaient se 
considérer comme maîtres du champ de bataille. 

Fes estafiers de Rospignac étaient battus. 
Jusque-là, c’était une simple défaite. Une défaite 
honorable. Fa défaite se changea en déroute. 

Fes protestants, plus nombreux et mieux 
armés avaient eu vite raison du groupe que 
Pentecôte leur avait opposé pour les éloigner du 
lieu où devait se dérouler l’action principale, 
celle qui avait le plus d’importance à ses yeux. 

N’ayant plus personne devant eux, ils se 
retournèrent face à Beaurevers. 

Au moment où les protestants tombaient sur le 
dos du groupe de Guillaume Pentecôte, un coup 
de sifflet strident partit soudain de la rue de Buci. 
Il est évident que c’était un signal, car, aussitôt, 
Pentecôte répondit à ce coup de sifflet par un 
autre, modulé d’une manière différente. 
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Immédiatement après avoir lancé son coup de 
sifflet, sans s’occuper de ses hommes, Guillaume 
Pentecôte tourna les talons et s’enfuit à toutes 
jambes dans la direction de la rue des Boucheries. 
Tous ses compagnons encore vivants firent de 
même, s’éparpillèrent dans toutes les directions, 
hormis la rue de Buci, par laquelle aucun d’eux 
ne passa. 

Emportés par l’ardeur de la lutte, animés peut- 
être d’un désir de vengeance naturel chez des 
gens en butte aux persécutions les plus 
abominables, les protestants se lancèrent à leurs 
trousses, résolus à ne pas faire de quartier. 

Beaurevers et ses compagnons demeurèrent 
seuls, maîtres du champ de bataille, à quelques 
pas du pilori, Montarrac et Liverdac étaient avec 
eux. 

« Victoire ! exulta François, victoire 
complète !... Et quelle bataille !... Une vraie 
bataille, sur ma foi !... Regardez donc, 
chevalier... » 

Il n’acheva pas. Ses yeux venaient de se fixer 
sur Beaurevers, et la vue de son vaillant garde du 
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corps avait fait sombrer sa joie puérile, 
brusquement changée en inquiétude. 

Et ses compagnons, joyeux comme lui, se 
sentirent soudain glacés, en proie à un malaise 
inexplicable. 

Ah ! Il ne chantait pas victoire, lui, 
Beaurevers ! 

Livide, hérissé, exorbité, effrayant, il 
apparaissait comme la figuration de la rage et du 
désespoir. 

Et comme son œil sanglant se tenait 
obstinément fixé sur la rue de Buci, ils se 
tournèrent tous par là, regardèrent et écoutèrent. 

Et ils entendirent ce que le brouhaha de la lutte 
les avait empêchés de percevoir jusque-là : le 
roulement de tonnerre d’une nombreuse troupe de 
cavaliers lancés au galop. Et ils virent cette 
troupe qui, par files de quatre, venait droit à eux, 
à toute bride. 

« Les gardes du roi ! murmura un des deux 
officiers, diable !... 

- Oui, les gardes ! gronda Beaurevers, dans un 
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accès de fureur indicible. Et voilà pourquoi tous 
ces sacripants se sont envolés subitement comme 
une bande d’oiseaux de proie effarouchés. Ils 
savaient, eux ! Ce coup de sifflet qui m’avait 
intrigué, c’était pour les avertir de l’arrivée des 
gardes du roi ! » 

Et, avec un éclat de rire de dément : 

« Damnation !... Les gardes à présent !... Mais 
quel démon d’enfer s’acharne donc ainsi après 
moi aujourd’hui ?... » 

Et il se rendait compte que ce dernier coup, il 
n’aurait pas la force de le parer. Car c’était toute 
une compagnie : cent hommes qui lui tombaient 
ainsi sur les bras, au moment où il pouvait se dire 
que tout était fini. 

Pardieu, il savait bien qu’un geste de François 
suffisait à faire rentrer ces gardes sous terre. Et 
c’était précisément ce qui l’enrageait en 
l’humiliant profondément. 

Beaurevers mettait son orgueil à sauver le 
comte de Louvre par ses propres moyens à lui. 
C’était pour cela qu’il avait surmonté tant 
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d’obstacles, bravé tant de périls. Avant l’action, il 
avait pu conseiller au roi de se faire reconnaître, 
d’envoyer chercher du renfort. Et il avait eu 
d’autant plus de mérite à donner ce conseil de 
prudence qu’il n’était pas dans ses habitudes de 
se montrer prudent pour lui-même. 

Mais maintenant qu’il avait engagé la lutte et 
qu’il en était sorti à son avantage, se voir acculer 
à cette nécessité de dévoiler l’incognito du comte 
de Louvre, lui apparaissait comme la pire des 
humiliations. C’était, à son sens, un aveu 
d’impuissance qui le déshonorait. 

Seul François devinait ce qui se passait en lui. 

C’est ce qui fait que, posant sa main d’enfant 
sur le bras de Beaurevers, il prononça très 
sérieusement, très convaincu : 

« Bah ! Il en sera des gardes du roi comme des 
autres... vous les battrez. » 

Beaurevers hocha la tête. Il n’avait plus la 
belle confiance du roi. 

Néanmoins, il n’était pas homme à renoncer 
aussi facilement. 
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« Le pilori ! » dit-il d’une voix rauque. 

Ils comprirent tous. Ils se ruèrent. 

Mais cette fois la porte était bien fermée. 
L’homme qui travaillait là-dedans avait dû, dès 
qu’ils étaient sortis, détaler à toutes jambes. Et il 
n’avait pas oublié de fermer la porte. 

Les gardes arrivaient sur eux, en trombe. 

Que faire ? Fuir ? À quoi bon ? Les chevaux 
eussent tôt fait de les rattraper. Il fallait tenir tête. 

Et Beaurevers prit séance tenante ses 
dispositions : 

Sur un signe de lui, les quatre adossèrent 
François au pilori et se campèrent tous les quatre 
devant lui. Ferrière, Fiverdac et Montarrac firent 
un deuxième rempart en avant des quatre. 
Beaurevers, en tête, tenait une épée et une barre 
de fer ; les autres des dagues et des rapières. Cela 
faisait une triple barrière d’acier qu’il fallait 
briser avant d’arriver à François. Et ainsi du 
moins on ne pouvait les attaquer que de face. 

Fes gardes débouchaient de la rue de Buci par 
files de quatre. Sur le carrefour, ils se déployaient 
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en une double ligne de bataille. Cette ligne prit la 
forme d’un demi-cercle. Le centre de ce demi- 
cercle, lancé à toute bride, vint s’arrêter à 
quelques pas de Beaurevers. Les deux ailes 
poussèrent jusqu’au pilori. 

Lorsque cette manœuvre, qui s’accomplit avec 
une précision remarquable et une rapidité 
foudroyante, fut achevée, il se trouva que 
Beaurevers et les siens, acculés au pilori, étaient 
pris comme dans un filet. 

Beaurevers, ramassé sur lui-même, une lueur 
de folie au fond de ses prunelles sanglantes, allait 
bondir et frapper. 

Il ne bougea pas, pourtant. 

Pourquoi ? C’est que les soldats, leur 
manœuvre accomplie, s’étaient arrêtés net. C’est 
que pas un d’eux n’avait l’épée au poing. C’est 
que tous se tenaient raides sur la selle, le poing 
sur la hanche, comme mués en statues équestres 
par le coup de baguette de quelque invisible 
magicien. 

Enfin, c’est que l’officier qui commandait ces 
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gardes s’avançait vers lui au pas de son cheval, 
l’épée au fourreau. 

Il ne paraissait pas surpris de l’attitude 
hérissée de ce groupe effrayant massé au pied de 
ce monument d’infamie. C’est qu’il avait vu les 
corps étendus sur le carreau. 

« Holà ! dit-il tout à coup, n’est-ce pas vous 
que je vois là, monsieur de Beaurevers ? 

- C’est moi ! » hurla Beaurevers, qui ne 
comprenait plus. 

L’officier souleva son chapeau, s’inclina sur le 
cou de sa monture, et expliqua : 

«C’est que vous êtes dans un état!... Du 
diable si je vous aurais reconnu. » 

Et il ajouta, sur un ton courtois : 

« Monsieur de Beaurevers, je suis bien votre 
serviteur. » 

C’était si extraordinaire, si imprévu, que 
Beaurevers en demeura une seconde suffoqué. 
S’attendre à s’entr’égorger et se heurter à un 
échange de politesses, on conviendra qu’il y avait 
là de quoi justifier son effarement. 
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Néanmoins, il se remit vite, et, rendant le 
salut : 

« Monsieur de Genlis, dit-il aussi 
courtoisement, je suis bien votre valet. » 

Mais il reprit aussitôt son attitude première et 
se tint plus que jamais sur ses gardes. 

Cependant l’officier qu’il venait de nommer 
M. de Genlis continuait tranquillement : 

« S’il vous plaît, monsieur de Beaurevers, 
dites-moi lequel de vos compagnons est M. le 
comte de Louvre ? » 

Beaurevers n’eut pas le temps de répondre. 
D’un geste d’irrésistible autorité, François écarta 
ses gardes du corps et se plaçant à côté du 
chevalier : 

« Le comte de Louvre, dit-il, c’est moi ! » 

Genlis le considéra d’un œil vaguement 
étonné. Et il sourit. Et il salua comme il eût salué 
une femme. 

Dépité, François rendit le salut d’un air un peu 
raide. 
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« Eh bien, monsieur le comte de Louvre, dit 
Genlis de son même air tranquille et indifférent, 
et vous, monsieur le chevalier de Beaurevers, j’ai 
l’honneur de vous faire connaître que vous êtes 
mes prisonniers. » 


405 



XXVII 


Fiorinda agit 


En quittant Ferrière, Fiorinda s’était dirigée 
vers la porte de Nesle. Sur le quai des Augustins, 
en face le couvent et à côté du Château-Gaillard - 
qui se dressait lui-même à quelques pas de la tour 
de Nesle - il y avait un escalier de pierre, sans 
rampe, qui descendait à la rivière. Au pied de cet 
escalier, on voyait une demi-douzaine de bachots 
dans chacun desquels se tenaient un ou deux 
mariniers. C’est qu’il y avait, quelques toises plus 
haut, un autre escalier auquel abordait le bac. Et 
comme le service de ce bac n’était pas 
précisément régulier, ces pauvres diables se 
tenaient là, dans l’espoir que quelque passant 
pressé aurait recours à eux pour traverser. 

Elle entra dans le premier de ces bachots 
qu’elle vit monté par deux hommes. 
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«Vite!... Aussi vite que vous pourrez!...» 
dit-elle. 

Quelques minutes plus tard, Fiorinda sautait 
sur le quai, à quelques pas de la rue de 
FAustruce 1 , où se trouvait la principale entrée du 
Louvre. De là, elle ne fit qu’un bond jusqu’à la 
porte. 

Il lui fallut d’abord parlementer avec l’officier 
de garde à cette porte. Elle avait son histoire toute 
prête : un message verbal de la plus haute 
importance à transmettre à M. Griffon, valet de 
chambre du roi, de la part de son parent, le comte 
de Louvre. 

« Déranger M. Griffon, le valet de confiance 
du roi !... Peste, ce n’est pas une petite affaire, 
cela !... Il faut savoir d’abord, lui objecta-t-on. 

-Il m’a expressément recommandé de ne 
communiquer son message qu’à M. Griffon en 
personne. Vous voudrez bien m’excuser, 
monsieur, si je m’en tiens à cette 
recommandation et ne trahis pas la confiance 
dont j’ai été honorée. Tout ce que je puis vous 

1 Rue de l’Austrace ou d’Autriche, plus tard rue du Louvre. 
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dire, c’est que non seulement M. Griffon ne sera 
pas fâché d’avoir été dérangé, mais encore il vous 
saura grand gré de la diligence que vous aurez 
mise à l’avertir. 

- C’est bien, je vais faire appeler M. Griffon... 
Mais je vous préviens qu’il vous en cuira si la 
chose n’est pas d’importance autant que vous le 
dites. 

- Je n’ai rien à redouter à ce sujet. Mais par 
grâce, monsieur, ne perdez pas une minute, il y a 
urgence extrême. M. Griffon vous sera d’autant 
plus reconnaissant que vous serez plus pressé. » 

Le concierge acquiesça d’un léger signe de 
tête, sortit et poussa le verrou derrière lui. En 
sorte qu’elle se trouva bel et bien prisonnière. 

Elle ne parut pas s’en inquiéter. Elle alla 
s’asseoir sur une banquette et attendit avec 
confiance, mais non sans une impatience qui 
allait croissant à mesure qu’elle voyait le temps 
s’écouler. 

Voyons maintenant de quelle façon le 
concierge tenait compte de la recommandation 
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pressante d’agir en toute hâte que Fiorinda venait 
de lui faire. 

Il venait de donner ses instructions à un grand 
flandrin de laquais, lequel avait un air benêt, 
auquel il ne fallait pas trop se fier pourtant, à en 
juger sur certains regards qui lui échappaient, et 
qui paraissaient singulièrement astucieux. 

Ce laquais se dirigea vers les appartements du 
roi. Il allait d’un air nonchalant, avec une lenteur 
désespérante. Dans la cour d’honneur, qu’il lui 
fallait traverser, il s’arrêtait à chaque instant, 
tantôt pour admirer un cavalier, tantôt pour 
détailler un cheval, comme s’il avait eu 
l’intention d’acquérir cette monture. 

Si Fiorinda avait pu le voir ainsi bayant aux 
corneilles, elle aurait pu se demander avec 
quelque inquiétude si ce drôle parviendrait jamais 
à traverser cette cour. 

Le concierge était parti de son côté. C’est lui 
que nous suivrons un instant. Si le laquais 
paraissait avoir fait la gageure de se laisser 
distancer par une tortue, le concierge, lui, par 
contre, semblait avoir des ailes aux talons. Et il se 
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dirigeait vers les appartements de la reine mère, 
Catherine de Médicis. 

Il traversa, sans s’arrêter, en adressant force 
sourires et révérences à droite et à gauche, une 
pièce dans laquelle étaient quelques-unes des 
filles d’honneur de la reine. Il parvint ainsi dans 
une pièce déserte et il alla se dissimuler derrière 
les lourds rideaux de brocart d’une fenêtre. 

À peine venait-il de se tapir qu’une jeune fille 
parut. C’était une de celles qui se trouvaient dans 
la salle que le concierge venait de traverser en 
prodiguant les courbettes. 

Cette jeune fille - dont nous tairons le nom, 
comme nous taisons celui du concierge - vint 
droit aux rideaux, et s’y blottit à côté du 
concierge. Et voici les paroles qui furent 
échangées entre eux, à voix très basse : 

« On vient de demander M. Griffon de la part 
de M. le comte de Louvre. Il paraît que la chose 
presse grandement. 

- Qui est venu ? 

- Une jeune fille nommée Fiorinda. 
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- La diseuse de bonne aventure ? 

- Elle-même. 

- Pourquoi demande-t-elle Griffon ? 

- Je n’ai pas pu le lui faire dire. 

-Il fallait refuser d’appeler le valet de 
chambre. 

- Peste, comme vous y allez ! le roi a donné 
lui-même des instructions à ce sujet : envoyer 
chercher Griffon séance tenante à la première 
réquisition de la personne qui se présentera de la 
part du comte de Louvre, quelle que soit cette 
personne, homme ou femme, gentilhomme ou 
manant, fût-ce même un truand de basse 
truanderie. 

- Voilà qui est extraordinaire. 

- C’est ainsi pourtant. Notez que je me suis 
permis de transgresser les instructions formelles 
du roi en posant des questions indiscrètes à la 
messagère de ce comte. Et il est certain que si 
elle en parle, le moins qui puisse m’arriver est 
d’être tancé d’importance. 

- Qu’est-ce que ce comte de Louvre auquel le 
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roi s’intéresse de façon si particulière ? 

-Voilà ce qu’elle n’a pas voulu me dire non 
plus, mais ceci, la reine doit le savoir, elle. Ne 
pouvant faire mieux, j’ai pris mes dispositions 
pour que le laquais que j’ai envoyé vers Griffon 
s’acquitte de sa mission sans se hâter. Et là 
encore je risque de m’attirer la colère du roi. Le 
mieux me paraît d’aviser la reine en toute hâte. 

- J’y cours. » 

Et déjà la jeune fille était partie en courant. 

Quant au concierge espion, il revint 
précipitamment, par un autre chemin, auprès de 
Fiorinda. 

« J’ai envoyé quérir M. Griffon, dit-il. S’il en 
est comme vous dites, je pense qu’il ne saurait 
tarder à venir. » 

Il se montrait très aimable maintenant. Par 
cette amabilité, il espérait se concilier les bonnes 
grâces de la jeune fille et éviter qu’elle ne se 
plaignît de son premier accueil. 

Un quart d’heure se passa. Griffon ne venait 
pas. Fiorinda commençait à être sérieusement 
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inquiète. Elle s’attendait à tout, sauf à une 
indifférence pareille de la part d’un homme que 
Beaurevers disait si dévoué. Car si Griffon ne 
venait pas, c’est qu’il se souciait fort peu du 
comte de Louvre. À moins que... Et mille 
questions, mille suppositions plus extraordinaires 
les unes que les autres se dressaient dans son 
esprit éperdu, sous le regard narquois du 
concierge, qui se doutait bien de la vérité, lui. 

Cette vérité était à la fois simple et terrible. 
Voici : 

L’espionne, en quittant son complice, le 
concierge, s’était aussitôt rendue auprès de 
Catherine, à qui elle fit son rapport. 

Catherine l’écouta, la remercia, la congédia, 
tout cela avec un air si calme, si indifférent, 
qu’elle put croire que la nouvelle qu’elle 
apportait n’avait qu’un médiocre intérêt aux yeux 
de sa maîtresse. Mais pendant que l’espionne 
parlait, Catherine réfléchissait : 

« Si François invoque l’assistance de Griffon, 
c’est qu’il est dans une situation critique, 
désespérée... C’est que Rospignac les tient enfin, 
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lui et ce matamore de Beaurevers... Il faut donc 
empêcher Griffon d’envoyer le secours que 
François, sans aucun doute, réclame... Oui, mais 
si je fais cela, Griffon n’hésitera pas à me faire 
connaître la vérité et réclamera de moi 
l’assistance qu’il sera en droit d’attendre de la 
mère du roi. Alors, à moins de crier par-dessus 
les toits que je suis complice, il faudra bien que je 
lui vienne en aide... Non, vraiment, ce moyen est 
mauvais... Il ne faut pas que Griffon soit dans la 
nécessité de s’en référer à moi, il faut qu’il agisse 
seul, librement, selon les instructions que le roi a 
dû lui donner à ce sujet... Tout ce que je peux 
faire, sans risquer de me compromettre, c’est de 
retarder, de gagner du temps... C’est peu, et c’est 
énorme... Dans certaines circonstances critiques, 
une minute perdue peut causer d’irréparables 
malheurs. Il faut que je gagne cette minute. » 

Ceci se passait dans son esprit avec la rapidité 
foudroyante de la pensée. L’espionne achevait à 
peine son rapport que déjà elle avait pris 
mentalement ses dispositions. Elle était à peine 
sortie que déjà Catherine agissait. Un appel. Un 
ordre : le capitaine du Louvre, le lieutenant 
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commandant les gardes françaises, à défaut du 
capitaine Montgomery, destitué et non encore 
remplacé, le colonel des Suisses, le commandant 
des gardes écossaises, convoquées séance tenante 
dans le cabinet de la reine mère. 

Cela n’avait pas pris une minute et déjà elle 
était partie. 

Par des voies secrètes, elle parvint à la petite 
chambre du roi. Elle y entra délibérément par une 
porte secrète qu’elle était peut-être seule à 
connaître. Glissant lentement, sans bruit, comme 
un fantôme noir, effroyablement calme, maîtresse 
d’elle-même, elle vint à une porte, se pencha, 
écouta. Elle perçut le bruit rythmé d’une 
respiration : c’était Griffon qui, de l’autre côté, 
dormait paisiblement, enfoui dans un vaste 
fauteuil. 

Ainsi, le laquais envoyé par le concierge 
n’était pas encore parvenu jusqu’au valet de 
chambre. 

Catherine eut un sourire livide. Que ce laquais 
tardât encore une minute ou deux et elle aurait la 
partie vraiment belle. 
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Tranquille de ce côté, elle ne perdit pas de 
temps. 

Il y avait deux petits cabinets d’ébène 
incrustés dans cette chambre. Ils étaient 
absolument semblables et se faisaient pendant, 
l’un à droite, l’autre à gauche. Sans hésitation, 
elle se coula silencieusement vers le cabinet de 
droite. Elle sortit de son sein une petite clef et 
l’ouvrit sans bruit. 

Le meuble ouvert, elle actionna un ressort et 
découvrit un petit tiroir secret. Dans ce tiroir, elle 
prit une liasse de parchemins. Un coup d’œil lui 
suffit pour vérifier que c’était bien ce qu’elle 
cherchait. 

C’étaient des ordres entièrement écrits de la 
main du roi, revêtus de son sceau particulier et 
portant sa signature. Ces ordres qui s’adressaient 
à différents personnages : officiers, gouverneurs, 
magistrats, étaient tous identiques. Ils mandaient 
expressément à celui à qui ils s’adresseraient, et 
dont le nom et la qualité étaient spécifiés en 
toutes lettres, d’avoir à exécuter séance tenante 
des ordres dont le détail serait fourni par le sieur 
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Pierre Griffon valet de chambre de Sa Majesté. 

En somme, ces ordres adressés à toutes les 
forces civiles, militaires et ecclésiastiques, 
plaçaient momentanément entre les mains du 
valet de chambre du roi un pouvoir illimité, 
formidable. 

Ces papiers, Catherine ne les détruisit pas, elle 
ne les garda pas non plus. Avec un sourire 
effrayant elle alla simplement les placer dans 
l’autre meuble. Et elle songeait : 

« Je suis sûre que Griffon bouleversera 
complètement le cabinet où étaient ces papiers 
avant de songer à venir les chercher ici. De ce 
fait, il perdra un quart d’heure, une heure, peut- 
être... C’est plus qu’il n’en faut. Quant à savoir 
comment ces papiers ont déménagé, il pensera 
tout naturellement que c’est le roi qui les a 
déplacés et a oublié de l’en aviser. » 

Cette opération heureusement achevée avec 
une dextérité merveilleuse, elle sortit. Elle prit un 
autre chemin et revint presque aussitôt devant la 
porte du cabinet où se tenait Griffon. Elle ouvrit 
brusquement cette porte. 


417 



Le bruit réveilla Griffon. Il fut instantanément 
debout et se courba devant la reine mère. Il était 
accoutumé à ces intrusions subites, car il ne 
manifesta ni surprise ni contrariété. 

Souriant de son sourire le plus aimable, 
Catherine prononça avec un naturel parfait : 

« Bonjour, Griffon. Je vais voir mon fils. » 

Et sans attendre la réponse, elle se dirigea vers 
la porte de la chambre, en personne très sûre que 
cette chambre était habitée, écartant d’un geste de 
la main Griffon qui se tenait devant cette porte. 

Le valet de chambre n’obéit pas au geste de la 
reine. Il se courba profondément devant elle et 
avertit respectueusement : 

« Impossible, madame, Sa Majesté repose. » 

Ces paroles sur lesquelles il insistait, étaient 
une manière convenue de dire que le roi était hors 
du Louvre. 

Catherine eut un « Ah ! » dépité, comme si 
elle ne se fût pas attendue à les entendre. Elle 
demeura un moment rêveuse, visiblement 
contrariée, et dans un soupir : 
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« Quand donc le roi renoncera-t-il à ces 
dangereuses escapades ! fit-elle. 

- Le roi est le maître, déclara gravement 
Griffon. 

- C’est tenter Dieu que de s’exposer ainsi 
inutilement », larmoya Catherine. 

Comme accablée, elle se laissa aller dans le 
fauteuil que Griffon avait quitté précipitamment 
pour la recevoir, et elle reprit, douloureusement 
affectée : 

« J’étais bien tranquille, le croyant chez lui... 
Maintenant je ne vais plus vivre jusqu’à ce qu’il 
soit rentré... C’est terrible, c’est insensé !... Vous 
verrez qu’il lui arrivera malheur... J’en ai le 
pressentiment. » 

Griffon eut un vague mouvement des épaules. 
Il ne desserra pas les dents. Évidemment le fidèle 
serviteur ne voulait pas participer à une 
conversation qui s’annonçait comme une critique 
des actes de son maître. Ne pouvant se permettre 
d’élever la voix devant la mère du roi, il se 
contentait de protester par son silence. 
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Ce n’était évidemment pas la première 
tentative de ce genre faite par Catherine. Elle 
devait être parfaitement fixée sur les sentiments 
de son interlocuteur. Elle n’insista pas. 
D’ailleurs, elle avait dit ce qu’elle jugeait 
essentiel de dire : les folles imprudences du roi 
causeraient un irréparable malheur. Ce qui, le 
moment venu, lui permettrait de dire que ce 
malheur ne se fût point produit si on l’avait 
écoutée. 

Seulement elle ne partit pas pour cela. Au 
contraire, elle s’accommoda dans son fauteuil, 
comme quelqu’un qui n’est pas disposé à s’en 
aller de sitôt. Et ce n’était pas non plus la 
première fois qu’elle s’attardait à bavarder ainsi, 
familièrement avec Griffon, car il ne parut pas 
plus surpris de ses préparatifs qu’il n’avait été de 
la voir apparaître soudain. 

Elle commença par lui adresser une foule de 
recommandations au sujet des soins incessants 
que nécessitait la santé délicate de son fils. 

Car ce n’était pas la reine qui parlait. C’était la 
mère tendrement inquiète. 
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Et il l’écoutait, respectueusement attentif, sans 
que rien dans son attitude indiquât s’il était dupe 
ou non de cette sollicitude qu’elle simulait 
d’ailleurs avec l’art consommé d’une prestigieuse 
comédienne, qu’elle était en effet. 

Tout en parlant, elle tendait l’oreille vers 
l’antichambre qui précédait la pièce où ils se 
tenaient. Dans cette antichambre se trouvaient les 
serviteurs du valet de chambre du roi, qui 
veillaient sur lui pendant qu’il veillait sur le roi, 
et par lesquels il fallait passer pour arriver 
jusqu’à lui, comme il fallait passer par lui pour 
arriver jusqu’au roi. 

Elle perçut un léger brouhaha dans cette 
antichambre. Elle se dit que c’était le laquais 
envoyé par le concierge qui venait enfin 

accomplir sa mission. Elle eut un imperceptible 
sourire de satisfaction : le drôle avait 

consciencieusement traîné sa route, grâce à lui 
elle avait pu accomplir des actes et des 
démarches qui, très naturels avant sa venue, 
eussent été terriblement compromettants après. 

Elle se leva. Juste à ce moment on gratta à la 
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porte. Elle feignit de ne pas entendre et dit : 

«Je m’attarde, et voilà que j’oublie que j’ai 
fait appeler dans mon cabinet les commandants 
des gardes. » 

Elle sortit. 
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XXVIII 


La fin de l \algarade 


Griffon avait très bien entendu qu’on avait 
gratté à sa porte. Le respect de l’étiquette l’avait 
empêché de bouger tant que la reine était là. Dès 
qu’elle fut partie, il se hâta d’aller voir ce qu’on 
lui voulait. 

Le laquais envoyé par le concierge était là. Il 
s’acquitta enfin de sa commission. Elle tomba sur 
Griffon comme un coup de foudre, qui partit en 
courant. 

Fiorinda le vit apparaître au moment où elle se 
disait que c’était fini, qu’il ne viendrait plus 
maintenant. Griffon emmena la jeune fille sur-le- 
champ. Sans perdre un instant elle mit Griffon au 
courant de la situation, dans laquelle se trouvaient 
le comte de Louvre et le chevalier de Beaurevers. 
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Le fidèle serviteur l’écouta avec tout l’intérêt 
que comportait à ses yeux une aussi grave 
nouvelle. Et pendant qu’elle parlait, il 
réfléchissait, prenait mentalement ses 
dispositions. 

Mais, si pressant que fût le péril, il était des 
choses qu’il fallait faire de toute nécessité. La 
première de ces choses était d’empêcher cette 
jeune fille de soupçonner la vérité. Et il expliqua : 

« Je n’ai pas de famille. M. le comte de 
Louvre est mon filleul, je me suis attaché à lui, je 
n’ai que lui, et je l’aime aussi tendrement que s’il 
était mon propre fils. Attendez-moi là, ne faites 
pas de bruit, ne bougez pas, je vais me jeter aux 
genoux du roi qui est là, derrière cette porte, et le 
supplier d’arracher mon filleul au danger qui le 
menace. C’est l’affaire de deux ou trois 
minutes. » 

Il ouvrit la porte et pénétra dans la chambre du 
roi. Dans son trouble et dans sa précipitation, il 
oublia de fermer complètement la porte derrière 
lui. 

Fiorinda, sans en rien laisser paraître, n’avait 
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pas été dupe de ses explications. Elle s’aperçut 
que cette porte, derrière laquelle on venait de lui 
dire que se tenait le roi, était simplement poussée. 
Ce fut plus fort qu’elle, une irrésistible impulsion 
la jeta contre cette porte. 

Elle écouta d’abord. Elle n’entendit rien, pas 
le plus petit murmure. Et elle avait l’ouïe fine. 

Plus intriguée, elle tira un peu la porte. Elle fut 
stupéfaite de voir que Griffon était seul. Fiorinda 
se dit : 

« Quel malheur, le roi n’est pas là !... Ce digne 
seigneur l’attend et avec quelle impatience, je le 
vois assez... que de temps perdu, Seigneur !... 
Arriverai-je jamais à temps ? Pourvu que le roi ne 
tarde pas trop !... » 

Durant deux longues minutes, Griffon se 
promena seul dans la chambre. Tout à coup, 
Griffon s’arrêta. Elle l’entendit distinctement 
murmurer : 

« Je crois que je peux revenir près de cette 
jeune fille maintenant. » 

Il fouilla dans son pourpoint. Il en sortit 
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plusieurs papiers qu’il parcourut du regard. Il en 
prit un qu’il garda dans sa main tout déplié et 
remit les autres où il les avait pris. Il prit une 
plume et ajouta deux mots au bas du papier. Ceci 
fait, il marcha droit à la porte. 

Fiorinda eut juste le temps de se rejeter en 
arrière. 

« Le roi, fit-il avec un imperceptible sourire, a 
bien voulu me signer l’ordre que voici, grâce 
auquel nous allons sauver, je l’espère, mon cher 
filleul et son valeureux défenseur, M. le chevalier 
de Beaurevers. Suivez-moi, mon enfant, nous 
allons chez M. le capitaine du Louvre que je veux 
charger de cette mission. » 

Les soupçons vagues de Fiorinda s’étaient 
aussitôt transformés en certitude dès l’instant où 
elle l’avait pris en flagrant délit de mensonge. Et, 
en le suivant à travers les innombrables salles et 
couloirs par où il la faisait passer, elle se disait 
stupéfaite et inconsciemment effrayée : 

« Le comte de Louvre, c’est le roi de 
France !... Ce gentilhomme si doux, si aimable, 
qui s’est montré si bon pour moi, qui a daigné se 
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déranger pour courir au secours d’une pauvre 
fille comme moi, à qui j’ai parlé familièrement, 
c’était le roi !... Le roi ! » 

Griffon, qu’elle suivait en songeant de la sorte, 
se dirigeait vers l’appartement occupé par le 
capitaine du Louvre. Cette importante charge 
était alors aux mains de François de Hangest, 
seigneur de Genlis. 

Griffon le rencontra comme il sortait de chez 
Catherine. Il était de fort méchante humeur. Dès 
les premiers mots de Griffon, il l’arrêta en disant 
d’un ton bourru : 

« Impossible, monsieur Griffon, je viens de 
recevoir des instructions formelles à ce sujet de 
M me Catherine. Il me faut un ordre écrit du roi... 
Ou bien alors conduisez-moi vers lui afin qu’il 
me donne ses instructions de sa propre bouche. 

-Je sais, dit froidement Griffon, j’étais 
présent quand le roi a pris cette décision à la 
demande de M me sa mère. Voici l’ordre que vous 
devez exiger... Remarquez, je vous prie, qu’il 
mentionne que vous avez à le remettre à Sa 
Majesté elle-même en lui rendant compte de la 
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manière dont vous aurez accompli la mission 
dont elle daigne vous charger et dont je vais avoir 
l’honneur de vous donner le détail. » 

Le capitaine de Genlis prit le papier que lui 
tendait Griffon et le lut attentivement. Il était 
ainsi rédigé : 


Ordre à M. de Genlis, capitaine du Louvre, 
d'exécuter séance tenante, à la lettre, les 
instructions qui lui seront transmises, de notre 
part, par le sieur Griffon. Le secret le plus 
absolu sera gardé sur cette mission, dont 
M. de Genlis nous rendra compte en nous 
rapportant le présent ordre. 

Mandons et ordonnons à tous gens de nos 
ordonnances royales de prêter main forte audit 
capitaine du Louvre dans Vexécution de son 
mandat, et sur le seul vu du présent. 

Donné en notre château du Louvre, ce 12 mai 
de Lan de grâce 1560. 

François. 
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Le chiffre : 12 et le mot : mai, avaient été 
ajoutés par Griffon sous les yeux de Fiorinda aux 
aguets, mais le capitaine n’y fit pas attention. Il 
connaissait l’écriture du roi et voyait bien que 
l’ordre était entièrement écrit de sa main. C’était 
plus qu’il n’en fallait pour qu’il obéît sans 
discuter. Il s’inclina donc de bonne grâce. 

Mais dès que Griffon lui eut donné les 
premières explications, il s’écria avec dépit : 

« Cent hommes pour cela !... J’irai tout seul et 
ce sera bien suffisant. 

- Non pas, protesta vivement Griffon, le roi a 
dit cent hommes, et armés en guerre, avec 
arquebuses chargées !... 

- Je ne comprends plus ! fit le capitaine tout 
éberlué. C’est donc à la bataille que vous 
m’envoyez ? 

-Peut-être bien que oui. Vous le verrez sur 
place. 

- Tant mieux, mordieu ! Il y a assez 
longtemps que la main me démange ! » 

Griffon lui donna toutes ses instructions et 
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termina en disant : 

« Soyez parti dans cinq minutes. Et brûlez le 
pavé. 

- Diable ! C’est pressé, à ce qu’il paraît ! 

- Très pressé, monsieur. Il y va de la vie de 
deux des meilleurs serviteurs du roi. Et sachez 
que votre fortune dépend du succès de votre 
expédition. Je ne vous en dis pas plus. 

-Bon! s’écria Genlis, radieux, je vous 
réponds sur ma tête de ramener ces deux 
gentilshommes, morts ou vifs. 

- Cette jeune fille va vous guider », dit 
Griffon, plus tranquille. 

Et, se tournant vers Fiorinda : 

« Vous voulez bien, n’est-ce pas, mon enfant ? 

-Disposez de moi comme vous l’entendrez », 
déclara simplement Fiorinda, qui ajouta : 

« Mais, pour Dieu, faites vite. » 

Quatre minutes plus tard, le capitaine de 
Genlis, ayant Fiorinda en croupe derrière lui, 
franchissait le pont-levis du Louvre, à la tête de 
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cent gardes. 

Les gardes franchirent les ponts et traversèrent 
LUniversité en trombe, sans s’occuper des 
piétons, dont quelques-uns, qui ne se rangèrent 
pas assez vite, furent écrasés. Ils arrivèrent à la 
rue des Marais. La maison de Fiorinda achevait 
de se consumer. 

« Trop tard ! » s’écria Fiorinda, désespérée. 

Mais Genlis ne perdait pas la tête, lui. 
D’ailleurs, il n’eut même pas besoin de 
s’informer. En reconnaissant l’uniforme des 
gardes, quelques-uns des sauveteurs crurent 
qu’ils arrivaient à la rescousse et il se trouva 
immédiatement quelqu’un pour aviser le 
capitaine que « les hérétiques » s’étaient enfuis, 
qu’on les avait poursuivis, et qu’on se battait en 
ce moment même du côté du pilori de l’abbé. 

Genlis s’était aussitôt lancé au triple galop 
dans cette direction. Et bientôt le désespoir de 
Fiorinda se changea en une joie ardente en 
reconnaissant bien vivants ceux pour qui elle 
s’était donné tant de peine. 
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Elle les désigna à Genlis qui d’ailleurs 
connaissait fort bien le chevalier de Beaurevers, 
qu’il savait être un des grands familiers du roi. En 
revanche, et pour cause, il ignorait complètement 
le comte de Louvre qu’il n’avait jamais vu à la 
cour. 

Fiorinda se doutait bien que l’accueil que lui 
ferait Beaurevers ne serait pas précisément 
aimable. C’est ce qui fait qu’après les avoir 
montrés à Genlis, elle se laissa glisser à terre et 
s’éloigna vivement, sans avoir été remarquée. 

Au reste, elle n’était pas allée bien loin. Elle 
était restée aux environs du pilori, curieuse de 
voir ce qui allait se passer. 

On n’a pas oublié que Beaurevers et ses 
compagnons, après avoir réussi à mettre en fuite 
la bande de malandrins commandée par 
Guillaume Pentecôte, étaient persuadés qu’ils 
allaient avoir à en découdre avec les gardes du 
roi. Si la bataille n’était pas engagée déjà, cela 
tenait à ce que les soldats n’avaient eu aucun 
geste de provocation. 

Beaurevers crut que le capitaine allait leur 
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mettre la main au collet. Échevelé, hagard, l’œil 
sanglant, il rugit : 

« Je vous avertis, monsieur, que mes amis et 
moi nous nous ferons écharper sur place plutôt 
que de rendre nos épées. N’avancez pas... ou je 
vous jure que je vous donne du fer dans le ventre. 
Ce dont j’aurai grand regret, car je vous tiens 
pour un galant homme. 

- Eh moi donc ! plaisanta Genlis, légèrement 
ahuri. Je tiens à mon ventre. Je trouve qu’il ne 
fait pas mal là où il est. Mais, mort Dieu ! 
Monsieur, vous avez une singulière manière 
d’accueillir les gens. Gardez votre épée. Elle ne 
saurait être en main plus dignes que les vôtres. Et 
il n’a jamais été question de vous la faire rendre... 
Pas plus qu’à ces messieurs, du reste. » 

En disant ces mots, il saluait galamment les 
compagnons de Beaurevers. 

Le chevalier et François se consultèrent du 
coin de l’œil. 

Cependant les paroles de Genlis avaient eu 
pour effet de calmer un peu l’énervement de 
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Beaurevers. 

« C’est différent, fit-il d’un ton radouci. 
Cependant si vous nous arrêtez... Car vous nous 
arrêtez, n’est-ce pas ?... 

- Eh ! sangdieu ! Qui parle de vous arrêter ?... 

-Mais... vous venez de dire que nous étions 
vos prisonniers ! 

-L’ai-je dit, vraiment?... C’est une manière 
de parler... La vérité est que je viens en ami... 

- En ami !... 

- Sans doute ! Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ?... 
Ne sais-je pas, comme toute la cour d’ailleurs, 
que vous êtes un des grands favoris de notre sire 
le roi ! Et comme vous ne profitez pas de votre 
faveur pour faire vos affaires, il s’ensuit que 
chacun vous estime pour votre 
désintéressement... même ceux qui vous 
redoutent et vous haïssent. Personnellement, 
monsieur de Beaurevers, je suis votre obligé... Ne 
protestez pas. Je sais que M me Catherine vous a 
offert la capitainerie générale du Louvre... et que 
vous avez refusé. C’est à la suite de votre refus 
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que j’ai été nommé... En sorte que je vous dois un 
peu ma charge. Je suis heureux de l’occasion qui 
se présente pour vous assurer que je suis tout 
vôtre et me tiendrai pour très honoré de me dire 
votre ami. 

- Monsieur de Genlis, dit gravement 
Beaurevers, vous devez votre charge, non pas à 
mon refus, comme vous le dites trop 
modestement, mais à vos propres mérites que le 
roi apprécie à leur valeur, croyez-le bien. Ceci 
dit, parce que c’est la pure vérité, c’est moi qui 
me tiens pour très honoré de l’amitié que vous 
voulez bien m’offrir. 

- Sangdieu ! Vous êtes un gentil compagnon, 
monsieur de Beaurevers. Or çà, puisque nous 
voilà amis, j’espère, monsieur le chevalier, et 
vous monsieur le comte de Louvre, que vous 
voudrez bien me faire l’honneur de 
m’accompagner. » 

Cette invitation, pour si gracieuse qu’elle 
parût, rendit de nouveau Beaurevers méfiant : 

« C’est à nous deux seuls, M. le comte et moi, 
que vous avez affaire ? 
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- Sur ma foi, vous avez dit le mot, sourit 
Genlis, c’est à vous que j’ai affaire. 

- Eh bien, monsieur de Genlis, M. le comte et 
moi nous sommes disposés à vous accompagner 
partout où il vous plaira de nous conduire... 
Pourvu, toutefois, que ce ne soit pas à la Bastille 
ou au Châtelet, ou dans toute autre prison royale. 

- Je comprends. Rassurez-vous, messieurs, je 
vous conduirai tout simplement au Louvre, où le 
roi veut vous voir. 

- Le roi veut nous voir ! s’écria François 
abasourdi. 

-Mais oui, monsieur, dit légèrement Genlis, 
qui n’attachait qu’une médiocre importance à ce 
tout jeune gentilhomme qu’était pour lui le comte 
de Louvre. » 

François saisit parfaitement la nuance. Elle ne 
lui déplut pas. Au contraire. Il tenait 
essentiellement à garder son incognito. Il avait 
donc intérêt à s’effacer le plus possible. 

« Voilà qui est tout à fait extraordinaire, dit-il. 
Je n’ai pas encore été présenté à la cour et n’ai 
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pas l’honneur d’être connu de Sa Majesté. 

- Oui, expliqua Genlis, mais sa Majesté 
connaît M. de Beaurevers. Elle daigne même lui 
témoigner une grande affection. Le roi a appris 
que M. le chevalier se trouvait dans une situation 
critique et il m’a envoyé pour le dégager d’abord 
et le lui amener ensuite. Le roi a appris aussi que 
M. de Beaurevers était secondé par le comte de 
Louvre et il voulut voir ce comte. Vous voyez 
que c’est très simple. 

-Très simple, en effet, fit Beaurevers qui 
reprit la parole, mais je ne comprends pas, oh ! 
pas du tout, comment le roi a été avisé et par 
qui? 

-Pardieu, par la jeune fille qui est venue au 
Louvre, qui m’a guidé jusqu’ici et qui a disparu 
ensuite. Ce n’est donc pas vous qui l’avez 
envoyée cette diseuse de bonne aventure ? 

-Fiorinda!» s’écrièrent Beaurevers et 
François en même temps. 

Ils se regardèrent un instant avec un 
ahurissement profond. Puis ils éclatèrent de rire 
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tous les deux. 

Comme si tout était dit après cela - et, en 
effet, ils comprenaient maintenant et beaucoup 
mieux que Genlis lui-même - ils rengainèrent 
d’un même geste. Et Beaurevers prononça 
pendant que François s’écartait volontairement : 

« C’est bien, monsieur, nous vous suivons... 
Mais... mes compagnons ?... 

-Je n’ai pas d’instructions au sujet de ces 
messieurs, dit tranquillement Genlis. Ils peuvent 
aller à leurs affaires. À moins que vous redoutiez 
quelque chose pour eux, auquel cas je me ferai un 
devoir de les protéger pour l’amour de vous. » 

Beaurevers déclina cette offre gracieuse en 
remerciant comme il convenait. Il prit Ferrière à 
part et lui dit à brûle-pourpoint : 

« Vicomte, je vous conseille de tirer au large, 
et vivement... vous êtes fait comme un voleur, en 
loques, couvert de sang et de boue, 
méconnaissable, pour tout dire. Et c’est fort 
heureux pour vous. Filez, et gardez-vous qu’on 
sache que vous avez pris part à cette algarade. 
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Que Mgr le vidame, votre père, lui surtout, 
l’ignore. Demain j’irai chez vous, je vous 
expliquerai. » 

Ferrière commençait à connaître Beaurevers. 
Il le vit très sérieux. Il comprit que le conseil 
qu’il donnait, sans en faire connaître les raisons, 
devait être suivi sans perdre un instant. Il ramena 
donc sur le visage le manteau déchiré tailladé 
dans la bataille, se glissa le long de la maçonnerie 
et disparut en un clin d’œil. 

Ce fut ensuite au tour de ses quatre fidèles. 
Beaurevers leur dit : 

« Rentrez à la maison, rue Froidmantel. Je 
vous y rejoindrai tout à l’heure. » 

Et ils partirent à leur tour, avec cette 
obéissance passive qu’ils montraient chaque fois 
que leur maître leur donnait un ordre. 

Puis Beaurevers et François prirent congé des 
deux officiers huguenots dont le concours leur 
avait été si précieux. 

Genlis attendit avec une complaisance 
remarquable qu’ils eussent fini. Évidemment les 
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instructions de Griffon portaient de marquer les 
plus grands égards à ces deux personnages, 
honorés de la faveur royale. À part qu’il devait 
les ramener au Louvre il avait ordre de se tenir à 
leur disposition. C’est ce qu’il faisait de la 
meilleure grâce du monde, sachant bien qu’il se 
conciliait les bonnes grâces de deux hommes 
dont l’un tout au moins passait pour avoir une 
grande influence sur l’esprit du jeune roi. 

Quand ils eurent fini, il leur fit donner des 
chevaux et se plaça entre eux deux. 

Et ce fut ainsi que, moins d’une heure plus 
tard, alors que la nuit n’était pas encore 
complètement venue, Beaurevers et François 
firent, au milieu des gardes, leur entrée dans la 
demeure royale. 

Genlis conduisit ses deux « prisonniers » dans 
l’antichambre particulière où se tenait Griffon 
que l’impatience et la crainte rongeaient. 
Néanmoins il ne laissa rien paraître de la joie qui 
l’envahit lorsqu’il vit enfin, sain et sauf, son 
maître qui, comme fortement impressionné, 
affectait le maintien timide d’un débutant à la 
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cour. 

Il les fit entrer dans la chambre royale. Fidèle 
à son rôle, François céda le pas au chevalier. 
Griffon entra derrière eux et poussa le verrou. 

On laissa Genlis se morfondre un moment 
dans son antichambre, puis Beaurevers se retira et 
Griffon introduisit enfin le capitaine. Pas un 
instant l’idée ne lui vint qu’il se trouvait en 
présence de ce filleul de Griffon qu’il se 
reprochait d’avoir traité un peu cavalièrement. 

D’ailleurs le roi se montra charmant pour lui. 
Il lui adressa force compliments sur la manière 
dont il s’était acquitté de sa mission, l’assura de 
son amitié, lui donna sa main à baiser, et 
finalement le congédia en lui faisant don d’une 
magnifique chaîne en or ciselé. 

Cette aventure eut aussi une issue des plus 
heureuses pour les deux officiers huguenots dont 
la conduite avait été si chevaleresque. 

Deux jours plus tard, Griffon se présenta chez 
eux et leur remit, de la part de « son filleul » le 
comte de Louvre, à chacun une somme de vingt 
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mille livres et un brevet de lieutenant aux gardes 
de Sa Majesté. Pour ces deux gentilshommes, 
pauvres cadets de Gascogne sans feu ni lieu, 
n’ayant pour vivre que leur solde d’officiers du 
roi de Navarre, lequel oubliait quelquefois de les 
payer, c’était là une fortune inespérée. 

Quant à Catherine, il va sans dire qu’elle avait 
été aussitôt avisée par ses espions de l’entrée au 
Louvre du chevalier de Beaurevers et du comte 
de Louvre escortés par les gardes du roi sous le 
commandement du capitaine de Genlis. Elle se 
rendait compte que le chevalier de Beaurevers, 
par sa bravoure et son courage mis au service de 
François II, son fils - qu’elle voulait absolument 
écarter du trône - avait réduit à néant jusqu’ici 
ses manœuvres sans scrupules. Ni les sbires 
dévoués à sa solde, ni les embûches fomentées 
par son entourage pour servir ses desseins 
n’avaient pu entamer cette amitié, née dans le 
danger, entre le chevalier de Beaurevers et 
François. Au contraire, elle s’était affermie au 
cours des risques sans nombre et des obstacles. 

Mais Catherine de Médicis, persévérante dans 
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ses projets ambitieux, n’abandonnait pas la lutte. 
Elle saurait bien écarter de sa route le chevalier 
de Beaurevers et le vicomte de Ferrière qui lui 
tenaient tête courageusement. Pour parvenir à ses 
fins, elle les atteindrait dans leurs affections les 
plus chères, en recourant à l’assassinat si cette 
mesure extrême se révélait nécessaire. 

Le chevalier de Beaurevers et le vicomte de 
Ferrière n’avaient à opposer aux desseins 
ténébreux de l’omnipotente Catherine de Médicis 
que leur courage, leur droiture et leurs épées. 


L’épisode qui fait suite à ce récit 
s’intitule Fiorinda-la-Belle. 
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